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Presentación
Aportando a la formación de conciencia 
crítica en tiempos de crisis
En julio de 2020, la Universidad Centroamericana (UCA), conmemora 
sus 60 años de existencia. Como institución que ha cumplido un papel relevante 
en la historia del país, y desde su misión académica, la universidad siempre ha 
intentado contribuir a los grandes procesos de transformación de la realidad 
nacional.  
En el curso del tiempo, particularmente durante los últimos 40 años, 
los diversos equipos de investigación y acción social han procurado atender la 
necesidad del desarrollo humano y social con sustentabilidad. 
Con el propósito de responder eficazmente a las exigencias de 
la modernidad, desde 2016, la universidad emprendió un proceso de 
reestructuración interna que comprendió también la conformación de 
dos nuevos institutos interdisciplinarios de investigación: el Instituto 
Interdisciplinario de Ciencias Naturales (IICN) y el Instituto Interdisciplinario 
de Ciencias Sociales (IICS).  
La apuesta ha sido que los nuevos institutos estudien los fenómenos 
sociales y naturales de forma holística y a mayor profundidad, facilitando que 
los problemas se aborden en su vasta dimensión. Por ello, con la reorganización 
del sistema de investigación e innovación, la universidad ha motivado a 
los investigadores a trabajar de manera sinérgica e interdisciplinaria. Esta 
estrategia, mucho más creativa y provechosa, permite que los equipos de 
trabajo integren información, datos, técnicas, conceptos y perspectivas desde 
las diversas disciplinas de conocimiento, y de ese modo atender o resolver 
problemas cuyas soluciones sobrepasan el alcance de una sola disciplina o 
área de investigación. 
Si bien ese esfuerzo no es fácil porque enfrenta un sinnúmero de 
obstáculos, no siendo el menor la resistencia intrínseca de las disciplinas, el 
trabajo de los nuevos institutos se ve confrontado también con una realidad 
más compleja que impone retos adicionales a los investigadores: entra en 
crisis el sistema de gobierno corporativo autoritario que duraba ya doce años.
Al momento de su fundación en enero de 2018, el Instituto 
Interdisciplinario de Ciencias Sociales se propuso ahondar en el conocimiento 
de los procesos de cambio en la sociedad contemporánea de Nicaragua y de 
Mesoamérica e indagar las características fundamentales de la estructura 
social a fin de aproximarse a la comprensión de problemas complejos para 
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los que urgen soluciones alternativas. Quedaba claro que tal tarea tendría que 
ser interdisciplinaria, y que tendría que valerse de las perspectivas teóricas 
y metodológicas más relevantes, involucrando a sociólogos, filósofos, 
historiadores, educadores, antropólogos y estudiosos de otras disciplinas.
Sin embargo, a raíz de la rebelión de abril que pondría en evidencia 
la naturaleza represiva del régimen, el Instituto – que apenas arrancaba – 
debió priorizar una línea de trabajo más apremiante: identificar y analizar 
los factores políticos, económicos y socioculturales que pusieron en crisis 
la construcción social. Para ello debían formularse las preguntas correctas y 
elaborar recomendaciones que contribuyeran a la comprensión de una gesta 
heroica liderada por jóvenes universitarios y por el movimiento campesino, 
entre otras fuerzas. Debían identificarse, además, las vías para construir 
una sociedad más democrática y justa sobre la base de institucionalidades 
sólidas, de nuevas formas de hacer política, de nuevos liderazgos, nuevos 
comportamientos sociales y nuevas maneras de pensar. En otras palabras, 
hacia la transformación del mundo, como se plantea el proyecto académico 
de AUSJAL, la red de 30 universidades confiadas a la Compañía de Jesús en 
América Latina. 
Después de Autoconvocados y conectados: los universitarios en la 
revuelta de abril en Nicaragua, de José Luis Rocha, este nuevo libro de UCA 
Publicaciones trata diversas interrogantes planteadas por el levantamiento 
popular, como son el control de los poderes en manos de una familia, la 
desintegración del incipiente sistema democrático, la corrupción generalizada, 
la politización de la justicia, la violencia y la pérdida de los derechos más 
elementales, la pobreza y la desigualdad y, en fin, el cuestionamiento de todo 
el sistema político que privilegia a las elites económicas. 
Siendo que desde el 2018 se han agravado aceleradamente los 
problemas que originaron las protestas sociales, consideradas como las 
mayores en la historia reciente del país, únicamente podemos esperar que 
en los años siguientes continúen por toda Nicaragua las manifestaciones de 
descontento popular. En ese sentido es oportuno recordar las palabras del ex 
rector de la UCA, P. Xabier Gorostiaga, S.J. (q.e.p.d), quien afirmaba que 
“En periodos caóticos de posguerra, de crisis políticas o desastres naturales, 
las universidades pueden servir de plataformas y foros para el análisis y la 
creación de los consensos, así como de conciencia crítica en circunstancias de 
parálisis”.  
De modo que resulta de la mayor importancia que el equipo del 
IICS continúe intentando comprender los problemas profundos del país 
y provocando opinión informada que contribuya a formular propuestas 
de soluciones duraderas para un conflicto que, más allá del estancamiento 
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Al fragor de los acontecimientos de abril, los investigadores e 
investigadoras del IICS se dieron a la doble tarea de construir una agenda 
interdisciplinaria innovadora de largo plazo a la par de crear opinión sobre 
la rebelión de abril. Algunos de esos primeros trabajos se recogen en el libro 
Nicaragua 2018. La Insurrección cívica de abril, con el interés de seguir 
fomentando el debate académico sobre lo que podría juzgarse como el 
acontecimiento más importante de las últimas décadas, la rebelión de abril. 
económico, ha dejado una tragedia humana de proporciones inimaginables, con 
crímenes de lesa humanidad y centenares de personas asesinadas, prisioneras 
o desaparecidas por motivos políticos, y más de cien mil personas exiliadas.
José Alberto Idiáquez Guevara, S.J.





El libro Nicaragua 2018. La Insurrección cívica de abril, reúne 
artículos de un grupo de investigadores del Instituto Interdisciplinario de 
Ciencias Sociales (IICS) de la Universidad Centroamericana (UCA) de 
Managua, Nicaragua. Todos ellos tratan sobre la coyuntura crítica que se abrió 
en Nicaragua por la represión de abril de 2018 ante las protestas públicas 
estudiantiles, juveniles, campesinas y multiclasistas más numerosas que 
se hayan registrado en la historia del país y que se suscitaron a raíz de la 
negligencia gubernamental para atender los incendios en la Reserva Indio-
Maíz, así como por las medidas inconsultas para reformar la Ley de Seguridad 
Social, reforma que afectaba las raquíticas pensiones de los jubilados. 
Estas protestas sólo dejaron de expresarse en las calles de la capital y de las 
principales ciudades del país por la feroz represión gubernamental, cuyos 
excesos incurrieron en lo que los organismos internacionales han tipificado 
como crímenes de lesa humanidad.2 A partir de la respuesta represiva, las 
demandas de los manifestantes subieron de tono y pidieron el recambio del 
gobierno por la vía de las elecciones adelantadas, justicia para castigar el abuso 
de la fuerza, y democracia. La negativa de los gobernantes a dar respuestas 
apropiadas a estas demandas ciudadanas y la criminalización de la protesta 
han sumido al país en una crisis que sigue abierta y sin visos de solución, dada 
la persistencia de la represión y la falta de voluntad política del gobierno para 
llegar a acuerdos, además de que el gobierno ha incumplido los pocos puntos
1   Sociólogo. Investigador asociado al Instituto Interdisciplinario en Ciencias Sociales de la 
Universidad Centroamericana (IICS-UCA).
2   El Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI) fue constituido por el gobier-
no de Nicaragua, el secretario general de la Organización de Estados Americanos (SG OEA) y 
la CIDH, mediante un acuerdo suscrito el 30 de mayo de 2018 con la finalidad de “coadyuvar y 
apoyar las acciones iniciadas por el Estado de Nicaragua” en la investigación y esclarecimiento 
de los hechos violentos ocurridos entre el 18 de abril y el 30 de mayo de 2018 “para la obtención 
de justicia para todos y reparación del daño a las víctimas”. Este grupo llegó a la conclusión 
de que “El Estado de Nicaragua llevó a cabo conductas que, de acuerdo con el derecho inter-
nacional, deben considerarse crímenes de lesa humanidad” (…) y que las acciones delictivas 
correspondieron a hechos decididos y avalados desde la cúspide del poder estatal, incluyendo 
al presidente de la República.  Informe sobre los hechos de violencia ocurridos en Nicaragua 
entre el 18 de abril y el 30 de mayo de 2018. Disponible en https://www.oas.org/es/cidh/activi-
dades/giei-nicaragua/GIEI_INFORME.pdf
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acordados en los dos intentos de diálogo fallidos que han tenido como objetivo 
encontrar una salida pacífica al conflicto.
La represión se dirigió prioritariamente a paralizar y desmovilizar 
las protestas; al no lograrlo, se procedió a la “Operación Limpieza” con el 
fin de eliminar violentamente los tranques levantados por los manifestantes 
como defensa ante la represión indiscriminada de las fuerzas policiales 
y parapoliciales; y una vez conseguida la eliminación a sangre y fuego de 
las barricadas, la fuerza se utilizó para intimidar a los jóvenes en los barrios 
mediante patrullajes, allanamiento de domicilios, encarcelamientos sin 
órdenes judiciales, redadas y vigilancia armada, además de impedir de manera 
violenta y desmedida que los manifestantes desarmados hicieran uso de 
espacios públicos, calles y rotondas. Para ello el gobierno utilizó las fuerzas 
combinadas de grupos de choque, cuerpos policiales, grupos parapoliciales y 
francotiradores. En la práctica se impuso un estado de excepción y un régimen 
policial-parapolicial que ha mantenido invalidados todos los derechos 
ciudadanos. 
Sin embargo, la lucha cívica ciudadana se mantiene firme. Si bien el 
patrullaje permanente y las sirenas omnipresentes de la Policía han logrado 
desalojar las calles y los espacios públicos e imponer el silencio de los 
manifestantes en las ciudades, la resistencia se mantiene, y se expresa de 
diversas maneras: acciones de desobediencia civil, plantones express, vigilias, 
bocinazos de carros a ciertas horas, aparición de pintas azul y blanco en 
paredes y calles, performances colectivas en centros comerciales, globos azul 
y blanco surcando el aire o las calles, papelillos, ayunos, huelgas de hambre, 
misas, paros totales, paros de consumo y diversas acciones de resistencia en las 
cárceles. Todo ello revela que nada está normal en la “normalidad” impuesta 
por la represión y el miedo. Hay espacios en la conciencia que no pueden ser 
ni encarcelados, ni patrullados, ni silenciados.
Aunque se escribieron en los días más duros de la represión 
gubernamental y al fragor de las protestas, estos capítulos no carecen 
sin embargo de calidad académica, dada la metodología empleada que 
combina investigación documental y lo que puede considerarse como 
observación participante, ambas sometidas al rigor normativo que exigen esos 
procedimientos. 
Estos textos utilizan indistintamente varios términos al hablar de 
que lo que ha ocurrido en Nicaragua desde el 18 de abril. Los términos más 
frecuentes son “revueltas”, “insurrección”, “revolución”. Según el Diccionario 
de la Real Academia, una de las acepciones de revuelta es “alboroto, alteración, 
sedición”, pero también “Punto en que algo empieza a torcer su dirección o a 
tomar otra”; la palabra insurrección significa, según ese mismo diccionario, 
“levantamiento, sublevación o rebelión de un pueblo, de una nación”; y la 
palabra revolución, en una de sus acepciones, significa “cambio profundo, 
generalmente violento, en las estructuras políticas y socioeconómicas de una 
comunidad nacional”. Según los autores, todo eso ha acontecido en Nicaragua 
desde abril de 2018. 
Sin embargo, la diferencia en este caso es que todo lo sucedido desde 
las protestas de abril de 2018 ha demostrado que los manifestantes se distancian 
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de la violencia y que han seguido un curso deliberadamente pacífico. Este es un 
rasgo inédito de esta rebelión en Nicaragua. Porque como dice el Diccionario 
de la Real Academia, las revoluciones son generalmente violentas. Ejemplos 
de ello son la revolución francesa, la revolución mexicana, la revolución 
rusa, la revolución cubana, la misma revolución sandinista de los años 80 
del siglo pasado. Poco se habla de revoluciones pacíficas como la llamada 
“revolución gloriosa” de Inglaterra en el siglo XVII, o la misma revolución 
costarricense de 1948, donde la violencia, la partera de la historia al decir de 
Marx, no tuvo un papel fundamental en las transformaciones profundas de los 
regímenes políticos y sociales de estos países, sino que ellas fueron llevadas a 
cabo de forma pacífica. Cabe indicar que los grandes teóricos de la revolución, 
como Marx y Engels, ya habían considerado la posibilidad de las revoluciones 
pacíficas, al aparecer en su época la democracia electoral, que introducía el 
potencial poder emancipador del voto ciudadano.3
Las demandas planteadas por la población manifestante en Nicaragua 
incluyen muy tempranamente la de elecciones adelantadas como la manera 
pacífica de recambio del poder. De esta manera, la revolución de abril en un país 
tildado tradicionalmente de violento ha pretendido hacer sus transformaciones 
por la vía pacífica de las elecciones. La demanda de elecciones anticipadas 
tiene antecedentes recientes en Nicaragua. Para poner fin de manera pacífica a 
la guerra de los años 80, el mismo gobierno de Daniel Ortega accedió, bajo los 
acuerdos de Esquipulas II de 1987, a negociar con la contrarrevolución armada 
en los Acuerdos de Sapoá de marzo de 1988 el anticipo al mes de febrero 
de 1990 de las elecciones que, según la ley, deberían haberse efectuado en 
noviembre de 1990. En el actual contexto, el mismo gobierno que adelantó las 
elecciones de entonces, hoy considera que un adelanto del proceso electoral 
sería el equivalente de un golpe de Estado.
Las protestas juveniles no han pretendido la toma del poder. 
Surgieron como protestas sociales autoconvocadas para exigir atención 
al medio ambiente, justicia y reconsideración de las afectaciones a los 
jubilados por las reformas de seguridad social, además de que se tomase 
en cuenta a la población en las decisiones del gobierno. Tales demandas se 
3   Pasada la experiencia de la revolución de 1848, Marx y Engels prevén la posibilidad de revo-
luciones pacíficas. Un estudioso del tema afirma: “En efecto, en su «Discurso en Ámsterdam», 
después de la clausura de un Congreso de la Internacional en 1872, Marx dice: «conocemos la 
parte que corresponde a las instituciones, a las costumbres y a las tradiciones de las diferentes 
regiones; y no negamos que existen países como Estados Unidos, Inglaterra, y si conociera 
mejor vuestras instituciones agregaría Holanda, donde los trabajadores pueden llegar a su meta 
por medios pacíficos. Pero ese no es el caso de todos los países»”. Y sobre Engels: “En 1895, la 
clase obrera se había encontrado con un nuevo instrumento que era el sufragio universal. Engels 
recuerda que ya desde el Manifiesto Comunista se había proclamado la lucha por la democracia 
«como una de las primeras y más importantes tareas del proletariado militante». Pero Engels 
advierte que se requiere transformar el sufragio «de medio de engaño, que ha sido hasta ahora, 
en instrumento de emancipación»” Olivé, A. (2013). El papel de la violencia: Marx, Engels y 
el marxismo. Disponible en https://kmarx.wordpress.com/2013/12/16/el-papel-de-la-violencia-
marx-engels-y-el-marxismo/
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considerarían normales en cualquier democracia. Pero las respuestas del 
gobierno agudizaron la crisis: el régimen no emitió una sola autocrítica al 
violento abordaje de las fuerzas gubernamentales ante las manifestaciones, no 
reconoció responsabilidad alguna en los asesinatos de los manifestantes, antes 
bien, la represión se acentuó con las armas de guerra que usaron las fuerzas 
policiales, parapoliciales y francotiradores, al tiempo que se descalificaba 
y criminalizaba a los manifestantes. La contrarrespuesta de los protestantes 
fue pedir el recambio del gobierno por la vía constitucional: renuncia de los 
gobernantes o elecciones anticipadas. 
Además de ser una revolución pacífica, esta es una revolución juvenil. 
Si bien dio comienzo como manifestaciones estudiantiles universitarias, muy 
pronto convocó a toda la juventud y a gran parte de la población. La reacción 
ciudadana ante los agravios a diversos sectores de la población, acumulados 
durante once años de gobierno, traspasaron la frontera del miedo y salieron a 
la calle con la juventud a la cabeza.4 Los autoconvocados se manifestaron en 
calles, plazas y rotondas en cantidades nunca antes vistas en Nicaragua, ni por 
su frecuencia (diaria durante casi tres meses), ni por su masividad, ni por su 
propagación hacia todas las cabeceras departamentales y muchos municipios, 
ni por su inclusión de la población rural y urbana. Los capítulos aquí 
compilados dan cuenta de esta otra característica que hace de esta revolución 
en marcha una lucha generacional. Una lucha generacional que, sin embargo, 
no divide a las generaciones estrictamente por cohortes de edad, sino sobre 
todo por cultura política compartida y por el liderazgo juvenil. Las demandas 
de derechos, igualdad, democracia, justicia social y ética en la política y en 
las relaciones sociales establecen claramente la emergencia de otra cultura 
política abanderada por los jóvenes, pero seguida por otros sectores de la 
sociedad que comparten las mismas peticiones, sin que necesariamente sean 
jóvenes en términos de edad. Y ese es el secreto de su fortaleza: desde el 
comienzo las demandas estudiantiles no se centraron en peticiones gremiales, 
sino que trascendieron su propio espacio para incluir a toda la sociedad. 
Como en toda revolución juvenil en el mundo de hoy, el papel de las 
redes sociales y de los medios de comunicaciones ha sido central. Por parte 
de los manifestantes, sus armas más poderosas han sido las redes sociales y el 
teléfono celular. Sin duda esta ha sido en la historia del país la primera lucha de 
resistencia autoconvocada por redes sociales y la más documentada en formatos 
audiovisuales. Ante el desconcierto inicial por la resistencia ante la represión 
y las denuncias emitidas por los medios independientes, el gobierno optó por 
sacar del aire los canales de televisión independientes y las radiodifusoras que 
4   Una muestra del descontento acumulado lo ofrece el Informe de la Región, que señala que 
entre 2008 y 2013 se presentaron 14,122 acciones colectivas de protesta pública en Centroamé-
rica, habiéndose dado la mayor parte de ellas en Nicaragua (3,410), seguida de Panamá (2,776). 
Las instancias a quienes se dirigieron las protestas en el caso de Nicaragua fueron al gobierno 
y al Consejo Supremo Electoral. Quinto Informe Estado de la Región en Desarrollo Sostenible 
2016; p.291. Disponible en: www.estadonacion.or.cr. En el caso de Nicaragua las protestas 
fueron reprimidas por grupos de choque combinados con la Policía Nacional.
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trasmitían lo que iba ocurriendo en esos días, buena parte de lo cual era lo 
que reportaban los propios ciudadanos con sus celulares, fotografías y videos. 
Pero sacar del aire esos medios no le reportó al régimen ningún provecho y 
más bien tuvo un alto costo político. Los canales siguieron trasmitiendo por 
internet y el gobierno no pudo impedirlo. Entonces empezaron a decomisar 
celulares a todos los ciudadanos considerados opositores, y a emitir noticias 
falsas y videos trucados por seguidores del gobierno. De esta manera se abrió 
un nuevo espacio de lucha: el frente de las redes sociales y el ciberespacio, 
que se mantiene hasta la actualidad. Ante tal situación el gobierno suspendió 
el suministro gratuito de conexión wifi en parques y lugares públicos, adonde 
acudían los jóvenes y la población en general para conectarse a internet.
Aparte de su papel crucial para convocar y mantener la comunicación 
y la coordinación de la lucha cívica en las calles, los teléfonos celulares han 
permitido a la ciudadanía aportar una cantidad abrumadora de videos que 
registran los hechos ocurridos y que se convierten en evidencias contundentes 
para los informes de los organismos nacionales e internacionales de derechos 
humanos sobre los hechos represivos y el vandalismo gubernamental. La 
difusión de esos videos tiene mucho que ver con la indignación ciudadana 
interna y con el aislamiento actual del régimen dictatorial en la comunidad 
internacional.
Todo lo anterior está estrechamente vinculado a la revolución 
cultural que ha trastocado el mundo de los símbolos dominantes. El tema 
de la subjetividad y la cultura en la rebelión de abril ha sido un tópico que 
las multitudes juveniles han puesto en agenda, recordando el lema de que 
no existe revolución social sin revolución cultural. Más de un centenar de 
canciones, obras de teatro, poemas, novelas, esculturas de los nuevos héroes 
criminalizados por el poder dominante, pinturas, caricaturas, memes son una 
muestra de una insurrección más profunda: la insurrección de la conciencia 
y de las representaciones de lo nuevo que pugna por nacer y de lo viejo que 
tiende a fenecer. La cultura y las representaciones forman parte de otras 
dimensiones de lo real en la lucha, que se expresa como lo subjetivo en las 
relaciones sociales objetivas: la crisis muestra diversas motivaciones entre los 
actores sociales y un papel casi decisivo en la lucha de factores tales como 
la religión, los sentimientos, el arte, la música, el teatro, los símbolos, los 
colores, las banderas, himnos, escudos, monumentos, que fungen todos ellos 
como elementos movilizantes de resistencia y de afirmación e identidad; pero 
también, y como contrapartida, han sido factores presentes en los discursos, 
el fanatismo, la intolerancia y la violencia represiva del régimen y de sus 
seguidores. 
La resignificación de los viejos lemas (del “Patria libre o morir” al 
“Patria libre y vivir”) y la reapropiación de las canciones y consignas de la 
revolución popular sandinista de los años 80 (“Que se rinda tu madre”, “El 
pueblo unido jamás será vencido”); la apropiación de los héroes nacionales 
para todos, como Sandino; la relevancia de los símbolos nacionales por encima 
de los símbolos partidistas: la bandera nacional, el himno nacional, el escudo 
de la patria; todo esto no es nada más ni nada menos que la expresión subjetiva 
de esta dimensión cultural de una lucha que se declara incluyente, por cuanto 
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convoca a todos, reconoce y se reapropia de una cultura sandinista que va más 
allá del partido FSLN, y al mismo tiempo rechaza la privatización de bienes 
simbólicos y reales para provecho de ese partido, puesto que se trata de bienes 
comunes, propios de una patria que es de todos con un gobierno que debe ser 
para todos. En los momentos en que la represión obliga al silencio, la lucha se 
mantiene intacta en el campo de la conciencia, en la subjetividad, en la cultura, 
esperando el momento de volver a apropiarse de las calles. De estos sucesos y 
procesos hablan los autores de este libro.
En el capítulo primero, titulado “Revueltas de abril: narrativas, redes 
y espacios en disputa”, Irene Agudelo y Jessica Martínez aportan resultados 
que parecen provenir de una observación participante en los momentos que, 
marcados por el fuego de la Reserva Indio-Maíz y la indignación juvenil 
frente a la injusta medida gubernamental de reducir aún más las míseras 
pensiones de sus abuelos, desencadenaron la revuelta, como la denominan las 
autoras. Unas revueltas que luego se descubriría que eran el resultado de una 
crisis estructural que combinaba elementos coyunturales o circunstanciales 
con fallas estructurales o de larga data en la construcción social nicaragüense. 
Estas fallas, lejos de haberse atendido, se desoyeron, se agudizaron, se 
sumaron a viejos agravios y terminaron incendiando los corazones juveniles, 
cuyas llamas muy pronto se propagaron a todas las juventudes en su conjunto 
y a una amplia representación multiclasista, multiterritorial, multiétnica y de 
género, jamás vista en la historia del país. 
En vano la dictadura y sus aparatos de represión y tortura intentaron 
primero verificar y luego imponer en sus interrogatorios policiales sus hipótesis 
de conspiración externa. Se ensañaron con los pobres, a quienes, por su 
necesidad y vulnerabilidad, culpaban de haberse dejado manipular y de sumarse 
a las protestas financiadas por algún oscuro poder que pretendía derrocar a los 
gobernantes. Ni uno solo de los apresados reveló lo que la dictadura suponía. 
Y es que nunca existió una conspiración interna ni externa. Las razones de la 
insurrección eran públicas y siempre fueron objeto de discusión y debate en 
las redes sociales que llevaban muchos años denunciando los usos y abusos 
del sistema y del modelo económico, social y cultural de un régimen que se 
empecinaba en construir una nueva dictadura en el país. 
Y es que la indolencia del gobierno no sólo se evidenció en el caso 
del incendio de la Reserva Indio-Maíz, sino también en la desestimación que 
hizo de los clamores del pueblo. En sus más de dos períodos de gobierno, el 
presidente y la vicepresidenta jamás visitaron el interior del país; peor aún, 
jamás visitaron un barrio de Managua. Nunca concedieron una entrevista ni 
una comparecencia abierta a periodistas nacionales o extranjeros. El aparato 
de intermediación −el partido y las llamadas “organizaciones de masas y 
sindicales” afines− sólo decían lo que el gobierno quería oír, y dejaron de 
cumplir su función de correa trasmisora de abajo hacia arriba y viceversa. La 
torre de marfil de la pareja gobernante, que ha controlado todos los poderes 
institucionales y una buena parte de los poderes fácticos, era demasiado alta 
e inaccesible para perturbarla con las quejas y descontentos de la población. 
Además de que resultaba peligroso, porque revelaría que, al contrario de lo 
que afirmaba el discurso oficial, no todo estaba bien. Por ello, ese aparato de 
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intermediación entre el abajo y el arriba y viceversa se convirtió en un aparato 
unidireccional de mediación populista y de control del arriba hacia el abajo. 
El fraude originado en el conteo amañado de los votos en todas las elecciones 
previas pasó su factura, y dejó al descubierto lo que los gobernantes ya sabían: 
que no era cierto que el presidente y la vicepresidenta tenían todo el apoyo 
del pueblo. Por eso tuvieron que hacer fraudes electorales. Pero había algo 
más. Cuando el control total del poder silencia los mecanismos de alerta del 
sistema institucional de contrapoderes y del sistema de intermediación acerca 
de los excesos y abusos del gobernante, sólo queda la soledad del poder, y así 
la fuente del poder pasa del pueblo a las armas. Porque los fraudes electorales 
que le dan carta blanca al gobernante en realidad rompen el vínculo que en una 
democracia relaciona al poder con su fuente originaria, que es el pueblo. La 
contrapartida en el ciudadano es que deja de apoyar al gobernante, deja de creer 
en su palabra, y ve acrecentada la desconfianza y la ilegitimidad del poder. De 
ahí en adelante desaparece la persuasión mediante la palabra y sólo queda la 
fuerza bruta. Los efectos de la confiscación del voto ciudadano, implícitos 
en todo fraude electoral, terminan por expresarse fuera de las instituciones 
formales. Si la voluntad del pueblo no se puede expresar en los votos ni en 
las instituciones, termina expresándose en la calle. Y eso fue lo que ocurrió 
en Nicaragua. Las revueltas diversas y las múltiples voces de los agraviados 
que se expresaron en la calle en las masivas manifestaciones de abril es lo que 
Irene Agudelo y Jessica Martínez nos cuentan en su capítulo.
En el capítulo segundo “Abril 2018, Nicaragua: el desafío de la 
democracia frente al autoritarismo”, los autores Mario Sánchez y Hloreley 
Osorio constatan que en menos de cuarenta años la sociedad nicaragüense ha 
tenido que afrontar dos crueles y violentas dictaduras de carácter dinástico: 
la de Anastasio Somoza García, primero, y actualmente la de Daniel Ortega, 
uno de los nueve líderes revolucionarios que encabezaron el derrocamiento 
armado de la dictadura somocista en 1979. Ante este hecho, los autores se 
preguntan cómo se explica el proceso de regresión hacia el autoritarismo y 
sus niveles de violencia política bajo el régimen Ortega-Murillo. Para ello, 
los autores analizan detenidamente la estrategia del líder del FSLN, Daniel 
Ortega, y de su esposa y vicepresidenta, Rosario Murillo, para acceder al 
poder por la vía electoral en el año 2007. Enseguida los autores explican la 
estrategia de la pareja presidencial para crear condiciones que garantizaran su 
continuidad indefinida; eso pareció funcionarles, hasta que se toparon con las 
movilizaciones de protesta pacífica más grandes de la historia del país, que 
condujeron a la coyuntura crítica iniciada en abril de 2018. 
En opinión de los autores, la pretensión gubernamental de resolver 
esta crisis mediante la represión más violenta y letal que recuerde la historia 
de Nicaragua en tiempos de paz, así como sus intentos inútiles de justificar 
discursivamente los hechos pero sin contar con una justificación real, ha 
quedado en evidencia por los informes de organismos internacionales de 
derechos humanos que han calificado los hechos como crímenes de lesa 
humanidad. Los autores recurren a una amplia bibliografía sobre este período 
para fundamentar su análisis, constatan los hechos objetivos, analizan 
los discursos y entrevistas de los actores sociales, y aportan los elementos 
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socioculturales que dejan al descubierto la estrategia aplicada por el partido 
del gobierno para acceder al poder después de la derrota electoral de 1990, 
y para mantenerse al mando por tiempo indefinido. Esos mismos elementos 
identificados en el análisis les permiten explicar el comportamiento político 
de sus líderes, el arribo de la crisis y el conflicto, así como los desafíos que 
plantea a las fuerzas políticas la solución de una crisis que se prolonga hasta 
el presente.
El gobierno imaginó que la fuerza de las armas bastaría para contener 
a un “grupo minúsculo” de descontentos. Por ello declaró que las protestas 
ciudadanas eran una guerra contra el gobierno, y procedió en consecuencia. 
Pero toda guerra necesita una justificación ante propios y extraños. Por lo que, 
además de usar armamento de guerra contra una población desarmada que 
creía en la democracia y en el derecho a la petición y a la protesta cívica, el 
gobierno afinó un discurso para legitimar su guerra, identificar a sus seguidores, 
y deshumanizar y descalificar a sus oponentes. Ese discurso sirvió para que los 
seguidores de la pareja presidencial ubicaran a los “enemigos”, les marcaran 
sus viviendas con la palabra “plomo” e hicieran de ellos el objetivo del acoso 
permanente de la Policía, de los parapolicías y del “pueblo”. El análisis del 
discurso gubernamental que aporta Juan Pablo Gómez en el capítulo tercero 
“Política, violencia y humanidad” devela el uso de la palabra como arma para 
descalificar al “enemigo”, aglutinar a sus seguidores y desplegar su narrativa 
de lo acontecido ante la comunidad internacional. El objeto de este capítulo 
es analizar el discurso estatal como práctica social que encubre mensajes 
implícitos y no directamente visibles para así mantener las relaciones sociales 
de dominación y control. Nos dice el autor:
El discurso estatal constituye un campo estratégico de estudio de la crisis 
política. Desde sus primeros días, las más altas autoridades políticas del 
país desconocieron por completo su responsabilidad en el ciclo de represión 
iniciado en la tarde del 18 de abril de 2018. Utilizaron sus intervenciones 
públicas para dejar esto en claro y, además, para señalar a las ciudadanías 
disidentes como las responsables de la ruptura de la paz, de los muertos, de 
los atropellos a los derechos humanos y de la crisis económica.
La principal preocupación del autor es la violencia como casi única 
respuesta del gobierno a las protestas pacíficas ciudadanas. En su análisis 
comprueba que existe un vínculo indudable entre el discurso estatal, la 
violencia y la violación de los derechos humanos ocurrida en estos meses de 
protesta cívica, vínculo que fue verificado por los organismos internacionales 
de derechos humanos. Devela en su análisis la lógica invisible del discurso 
oficial en cuanto a los relatos sobre la lucha, tanto los relatos del pasado como 
los del presente: la lucha en el campo de la cultura, de las ideas y de las 
representaciones de lo que ocurrió y ocurre, la lucha por lo que más tarde 
será memoria. En resumen, el aporte de este capítulo es develar la lógica del 
discurso oficial en el contexto social, y reconocer el papel movilizador de la 
palabra y el carácter social del lenguaje, que le da sentido al discurso, en este 
caso, al discurso político.
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En el capítulo cuarto, Jessica Pérez constata que la crisis sociopolítica 
actual incluye una dimensión económica que no debería subestimarse. Señala 
que si bien varios economistas coinciden en que las raíces del problema 
económico actual no son de orden coyuntural, ellos han omitido en su análisis 
económico la influencia de la economía en la creación de crisis políticas y 
sociales como la actual. De ahí que se planteó como objetivo “discutir el papel 
que ha desempeñado la economía en la crisis sociopolítica y de derechos 
humanos en Nicaragua a partir de lo sucedido en abril de 2018”. Por eso 
considera que es necesario retomar la discusión de los últimos años “sobre el 
agotamiento del modelo de desarrollo económico de Nicaragua, mismo que se 
considera extractivista y muy dependiente de factores externos: los términos 
de intercambio, la cooperación internacional, la inversión extranjera y las 
remesas familiares”.
La autora afirma que es necesario asumir una visión de largo plazo 
sobre la crisis del país y revisar el modelo económico, pues su agotamiento 
y sus problemas estructurales abonan a la creación de crisis como la que 
actualmente sacude al país. Por otro lado, la visión de corto plazo según la 
cual las raíces del problema económico actual no son de orden económico, 
sino político, si bien es parcialmente cierta, no permite conjurar a futuro 
las posibles crisis cíclicas del país, en las que la economía es siempre un 
componente importante. La autora aclara que “no es nuestro propósito plantear 
una respuesta económica a un problema estructural que tiene su origen en una 
multiplicidad de factores, entre ellos, la economía; pero sí esperamos generar 
espacios de discusión sobre el tema”.
Un rápido análisis del abecé de la economía nicaragüense a partir de 
lo que produce el país, cómo lo produce y para qué lo produce, nos muestra, 
en opinión de la autora, que, dados sus precarios resultados, se verifica la 
necesidad de revisar el modelo económico actual del país. Entre otros efectos, 
señala que el modelo económico no emplea toda la fuerza de trabajo, no 
demanda que esa fuerza de trabajo sea calificada, expulsa el capital humano 
por la vía de la emigración, genera pobreza, ensancha la desigualdad, ocasiona 
altos costos sociales y naturales y para desarrollarse depende en gran medida 
de factores externos, como son los términos de intercambio, las condiciones 
climáticas, las remesas, la inversión externa y la cooperación internacional. 
Todos estos factores económicos dan lugar a que sucedan crisis periódicas en 
el país, que no siempre cobran relevancia en los análisis porque en esas crisis 
se expresan también otros componentes que tienden a hacerse más visibles, 
como es el factor político.
Incluimos en este volumen un texto de Sergio Ramírez Mercado, 
quien en calidad de autor invitado acompaña este esfuerzo del IICS. Con 
una visión esperanzadora patente ya en el título “Algo nuevo va a nacer”, 
Ramírez nos describe las condiciones que en su opinión hicieron posible 
el surgimiento de la figura de Daniel Ortega desde una Dirección Nacional 
colegiada de nueve comandantes con igual rango hasta la “mixtura del viejo 
caudillo latinoamericano que piensa en el poder omnímodo para siempre, y 
del marxista tradicional que también piensa en el poder para siempre”. Esa 
figura se enfrenta hoy al desafío de las gigantescas manifestaciones de repudio 
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iniciadas en abril por una sociedad que ya no acepta más que la democracia. 
Nos dice el autor: “Le queda el control de las estructuras del Estado, la Policía 
Nacional, los paramilitares y las fuerzas de choque; el núcleo duro de la 
militancia, y el aparato judicial, que tiene un papel asignado en la represión”. 
Pero, asegura Ramírez: “No hay compatibilidad posible entre el caudillo que 
se apropió de una revolución ya muerta, y la sociedad nicaragüense de hoy, 
que no acepta nada que no sea la democracia plena”. Y concluye: “El Diálogo 
Nacional es la única manera de buscar un cambio de gobierno y evitar que se 
desate en Nicaragua una nueva guerra civil.”
La historia marca hitos de inicio y de fin, de continuidad o ruptura, 
de acontecimientos y procesos. En una cronología de la crisis, Hellen Castillo 
nos describe paso a paso los acontecimientos más importantes que han 
jalonado la coyuntura crítica actual desde abril de 2018. Esta cronología sirve 
de recurso nemotécnico para tener presente la solidez de los hechos frente a 
quienes intentan desvirtuarlos contando lo que no sucedió como si realmente 
hubiese sucedido, e invisibilizando lo que realmente sucedió como si nunca 
hubiese sucedido. Para evitar esa desvirtuación de los hechos están ahí esos 
hitos, inamovibles y a la vista de todos. Son recordatorios de lo realmente 
ocurrido para que no vuelva a ocurrir y para que su uso político no desvirtúe la 
verdad. Nos recuerdan de manera incesante que el silencio que hoy pretenden 
imponernos no habrá de constituirse en olvido. Y que la memoria es para que 
las desgracias de hoy no vuelvan a ocurrir en el futuro. Si bien la cronología 
inicia con algunos incidentes previos a la crisis del 18 de abril de 2018 y 
termina a finales de julio de 2019, la crisis continúa abierta hasta hoy.
Los trabajos aquí reunidos son los primeros aportes del Instituto 
Interdisciplinario de Ciencias Sociales (IICS) de la UCA, y responden a la 
necesidad planteada por la sociedad nicaragüense de contribuir a repensar el 
país.
En su conjunto estos estudios del IICS indican que la crisis de abril 
ha mostrado nuevamente las profundas fallas estructurales que ha venido 
acarreando la sociedad nicaragüense. Se abre así la oportunidad de hacer un 
alto para examinar, reflexionar, discutir y consensuar la posibilidad de una 
nueva sociedad construida sobre nuevas bases. En la crisis se ha mostrado 
lo viejo y lo nuevo; lo que debe morir−como es la vieja cultura autoritaria, 
intolerante, barbárica y enemiga de la vida natural y social− y lo que debe 
vivir: la solidaridad, la cooperación, la cultura de deberes y derechos, la 
democracia, la justicia social, el respeto a la vida, a la naturaleza y a la ley, 
como condición para una convivencia social respetuosa, armoniosa y pacífica. 
Como nota personal, hago patente mi agradecimiento por haber tenido 
el privilegio de acompañar de cerca este trabajo de los autores en su etapa de 
arranque como investigadores e investigadoras en un equipo interdisciplinario. 
Deseo animar a ese equipo del IICS a continuar sus investigaciones para 
aportar elementos que permitan establecer la verdad, y desde ella contribuir al 
debate que oriente el surgimiento y fortalecimiento de esa nueva sociedad que 
todos deseamos: incluyente, justa y democrática. 
20
I. Revueltas de abril: narrativas, 
redes y espacios en disputa*
Irene Agudelo Builes1
Jessica Martínez Cruz2
Fuente: @e_Incandescente, en Twitter
  
* Este texto fue elaborado entre mayo y octubre de 2018. Una versión de este texto fue publi-
cada en la revista Itsmo en 2020. 
1   Profesora-investigadora del Instituto Interdisciplinario en Ciencias Sociales de la Univer-
sidad Centroamericana (IICS-UCA). Actualmente, estudiante del Programa de Doctorado de 
Estudios de la Sociedad y la Cultura de la Universi¬dad de Costa Rica (UCR).”
2  Profesora-investigadora del Instituto Interdisciplinario en Ciencias Sociales de la Univer-
sidad Centroamericana (IICS-UCA). Actualmente, estudiante del Programa de Doctorado en 
Filosofía de la Universidad Estatal de Míchigan (MSU).
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Cuando algo sucede repentinamente parece como 
si hubiera surgido de la nada. Pero esa nada, por 
lo general, es un montón de cosas que están lejos 
de lo que la mayoría de la gente estaba mirando, 
es una o muchas personas trabajando fuera de la 
atención pública durante meses, años o décadas. 
Rebecca Solnit
El 29 de noviembre de 2016 inició en el mercado de Nueva Guinea un 
enfrentamiento entre jóvenes, adolescentes y fuerzas de la Policía Nacional, 
que incluía 200 antimotines. El comisionado general Ramón Avellán dirigía 
la operación. Según la fuente, cerca de 70 chavalas y chavalos resistieron 
la represión de la Policía contra el campesinado organizado para marchar 
a Managua, en protesta contra el proyecto de canal interoceánico. La 
operación policial dejó decenas de campesinos heridos y detenidos, así 
como comunidades rurales cercadas.3 La testigo relató que la respuesta 
de los jóvenes en defensa del campesinado fue espontánea: “No fue nada 
organizado, eso nació de ellos, al ver tanto atropello a los campesinos. Es que 
la Policía y los antimotines quedaron en ridículo, porque no pudieron frenar a 
los chavalos” (…) “Nunca antes se había visto algo similar, es una forma de 
despertar de los muchachos”.4
3   La represión, asedio y sitio de comunidades rurales de Nueva Guinea durante el 29 y 30 de 
noviembre de 2016 dejó dos campesinos heridos de bala, numerosos lesionados, comunidades 
indignadas y aterrorizadas, la destrucción de infraestructura por parte del estado y una denuncia 
internacional ante la OEA, presentada en persona por Francisca Ramírez, líder campesina, a 
Luis Almagro, secretario general de la organización, el 2 de diciembre de 2016. La respuesta 
de Almagro dejó un mal sabor en las víctimas de la represión. En esos días fue constante el 
cateo y la requisa a los buses de transporte colectivo en el norte y suroriente del país, a fin de 
detener el paso de campesinos y campesinas que esperaban sumarse a la caravana campesina 
que se dirigía a Managua. Estos son apenas dos ejemplos de los acontecimientos de terror y 
resistencia que vivió el campesinado de Nicaragua en el pasado reciente. Los actos represivos 
dan cuenta de un aparato estatal que usa su poder coercitivo contra las juventudes y la población 
campesina. Al incluir aquí este relato no pretendemos restar novedad a las protestas de abril, al 
contrario, el propósito es historizar brevemente su conexión con otros acontecimientos del pa-
sado, desde los que también se alimenta la creatividad de esas protestas. Es importante además 
mostrar que el calificativo “vandálicos” ya se había usado para nombrar a poblaciones que se 
rebelaban contra los mandatos del poder. Fue el comisionado general Francisco Díaz quien lo 
utilizó en un comunicado de la Policía Nacional en noviembre de 2016 (ver en línea: https://
confidencial.com.ni/balas-bombas-represion-policial-campesinos/).
4   Redacción de las autoras a partir del artículo de Dánae Vílchez del 1 de diciembre de 2016, 
“Balas, bombas y represión policial contra campesinos”. Confidencial. Recuperado de: https://
confidencial.com.ni/balas-bombas-represion-policial-campesinos/
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1. Los fuegos de abril
El incendio en la Reserva Indio-Maíz empezó el martes 3 de abril de 
2018. Una semana después, el día 9, cuando, ante el asombro del país entero, 
el fuego había acabado con más de 5,000 hectáreas del bosque; 40 bomberos 
costarricenses se desplazaron a la frontera con Nicaragua para colaborar en 
las tareas de gestión del desastre. El Ministerio de Gobernación nicaragüense 
declinó el ofrecimiento de ayuda alegando que para apagarlo había aumentado 
el número de efectivos del Ejército. Otro fuego ardió: decenas de estudiantes 
autoconvocados a través de redes sociales se tomaron el 12 de abril la Plaza de 
las Victorias, en airada respuesta por el negligente manejo de la crisis que hizo el 
gobierno. En pocos minutos la Policía Nacional, en coordinación con miembros 
del brazo juvenil de la organización Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN), la Juventud Sandinista 19 de Julio (JS19J), llegaron y reprimieron la 
movilización. El lugar en cuestión —el cruce de la avenida Cardenal Miguel 
Obando y la Carretera a Masaya en el nuevo centro de Managua— es el 
espacio donde el “oficialismo” hace sus concentraciones desde el 2008.5 Todos 
los intentos de expresión por parte de otras manifestaciones políticas en ese 
lugar habían sido, hasta ese día, sistemáticamente reprimidos y dispersados. 
“Alto el fuego”, “Nos estamos quemando vivos”, “Si la patria se quema, 
uno verde la sueña” eran algunas de las frases de la protesta por Indio-Maíz. 
Apropiarse del espacio y tomar la palabra en defensa de la tierra constituyen, 
sin duda, el posicionamiento político de juventudes que, curiosamente, fueron 
estereotipadas por largo tiempo −en diversas investigaciones que más adelante 
discutiremos brevemente− como apáticas y desencantadas de la política. 
El fuego del bosque finalmente fue sofocado el 14 de abril, por obra de 
comunidades locales, bomberos nicaragüenses, soldados del Ejército Nacional 
y las lluvias. El otro fuego, el de las protestas, avivó pocos días después, el 
16 de abril, cuando el gobierno anunció la reducción del 5% de la pensión 
de los jubilados, el aumento en las cargas tributarias de los trabajadores y 
empleadores al Instituto Nicaragüense del Seguro Social (INSS), a fin de 
“garantizar la sostenibilidad financiera de la institución”, cuyo déficit en ese 
momento ascendía a 75 millones de dólares. La medida, publicada en La 
Gaceta Diario Oficial el 18 de abril, generó una reacción inmediata: esa misma 
mañana en León y Matagalpa asociaciones de personas jubiladas, jóvenes y 
mujeres de diversos sectores salieron a la calle a protestar. La pancarta de un 
jubilado expresaba demanda y agravio: “INSS, entreguen medicinas que ya 
pagamos”. 
En la tarde del 18 de abril, en Managua, un plantón, en el que destacó la 
participación de grupos de la diversidad sexual, ocupaba una de las principales 
5   En noviembre de 2008 distintos grupos de oposición se dieron cita en ese cruce a fin de 
protestar por el resultado de las elecciones municipales. A partir de ese momento la dinámica re-
presiva intensificó su accionar en contra de los manifestantes, y el cruce se convirtió en la nueva 
plaza del oficialismo. La toma y ocupación de distintos espacios públicos, antes controlados por 
el partido de gobierno, fueron parte de la contienda.
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zonas comerciales de la capital, el Camino de Oriente en la Carretera a Masaya. 
En la noche, un grupo de estudiantes se manifestó en contra de las reformas 
en el portón principal de la Universidad Centroamericana (UCA) de Managua. 
Todas las expresiones de descontento y rechazo contra las reformas al seguro 
social realizadas en espacios públicos fueron violentamente reprimidas. En la 
noche del 19 de abril, tras un día entero de manifestaciones de estudiantes, de 
tomas de universidades y de plantones, fuerzas de choque del partido Frente 
Sandinista de Liberación Nacional y de efectivos de la Policía Nacional 
reprimieron y provocaron una estampida de participantes en un plantón de 
estudiantes de la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI) y de la UCA. En 
su huida, los estudiantes corrieron en dirección al barrio Edgar Munguía. Ante 
las cámaras de televisión un joven universitario respondió por qué protestaba: 
“Yo estoy aquí porque no le van a quitar a mi abuela 450 pesos más de lo que 
ya le han robado. Estoy aquí para decirle a Daniel [Ortega] que él no manda en 
Nicaragua, que el INSS no es suyo” (semáforos del monumento a Rigoberto 
López Pérez, cercanías de la UCA). “Agravio moral” llama Barrington Moore 
(1996) al sentimiento de injusticia que enuncia este joven, y que consiste, 
según explica el autor, en experimentar el rompimiento o transgresión de una 
regla o contrato social que se consideraba sagrada. A este agravio se suman 
otros por contratos rotos con anterioridad y durante la protesta: el derecho a la 
vida, a protestar, a la libertad de expresión. 
Dimensionar el alcance de la indignación que sintieron muchos jóvenes 
por causa de las reformas y la represión es tarea compleja. La misma cámara 
y equipo que filmó y entrevistó al joven de los semáforos del Rigoberto López 
Pérez registró en Managua cómo la población quemó y derribó, en una mezcla 
de furia y alegría, el primer cartel gigante con una fotografía de la pareja 
presidencial rotulado con el lema del régimen: “Nicaragua Cristiana, Socialista 
y Solidaria”. Ese sentimiento de indignación moral persiste en el reclamo que 
la población hace a la Policía por no respetar la presunción de inocencia de las 
poblaciones, sus derechos fundamentales, ni la vida misma. La denuncia de 
Anielka Hernández Trejos, una joven detenida por los antimotines en el cruce 
de Ticuantepe el 20 de abril de 2018, mientras caminaba hacia el gimnasio, 
es otra manifestación de las afrentas vividas: “No se me hace justo que ellos 
anden oprimiendo al pueblo cuando somos el pueblo los que les damos de 
comer a ellos. (…) La Policía está para defendernos, no para que nos golpee, 
nos asalte y viole nuestros derechos como ciudadanos”.6
Anielka se resistió a la detención por considerarla injusta. Ella 
simplemente caminaba, pasaba por ahí. Intentó, sin saberse filmada por la 
cámara de un canal de televisión, detener la embestida de un uniformado 
mucho más corpulento que ella; después quiso correr, pero no logró escapar. 
En una grabación posterior denunció el abuso policial. Lo que pasó con ella 
frente a la cámara —y después, durante su detención, cuando la llevaron a 
la estación y la obligaron a desnudarse y hacer sentadillas frente a policías 
6    https://www.facebook.com/Canal100Noticias/videos/obligan-a-joven-a-desnudarse-en-dis-
trito-v/1849815648659633/
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varones— es parte del microrrelato de esos días: los cuerpos de las personas 
jóvenes en espacios en disputa convertidos en objeto de abuso y exterminio 
por la autoridad estatal, e igualmente convertidos en la resistencia encarnada. 
Ilustración 1: Semilla de libertad
Fuente: Ilustrador anónimo. 
Ese mismo día, 20 de abril, durante el sitio policial a la UNI y a la 
Catedral Metropolitana de Managua, ardió el primer árbol de hierro. Después 
de la quema sobrevino su derrumbe. Inició así otro periodo de fuego. 
Durante los siguientes meses de protesta la población quemó y derrumbó 
40 “arbolatas”bajo el mismo procedimiento.7 Los “árboles de la vida”, 
“arbolatas” o “chayopalos” como se les conoce, también fueron objeto de 
resignificaciones. Entre las expresiones artísticas de protesta visual destaca 
la imagen diseñada por un joven ilustrador: el dibujo de una paloma azul que 
alza el vuelo al romper, cual si saliera de una suerte de huevo, una de las bujías 
de los “árboles de la vida”. En su propuesta, este autor resignifica el que ha 
sido uno de los símbolos de poder del régimen: las bujías de distintos colores 
de los árboles de la vida, souvenir altamente valorado al inicio de las protestas. 
Durante las marchas este diseño fue “esprayado” con esténcil en calles, postes 
y muros.
En Bluefields, también el 20 de abril, al final de la tarde, afloró en 
la memoria una vieja consigna: “Nos han quitado tanto que nos quitaron el 
7    https://www.laprensa.com.ni/2018/09/04/nacionales/2467012-acusan-a-joven-de-terroris-
ta-por-participar-en-el-derribo-de-figuras-diabolicas-de-arbolatas-en-nicaragua
Las “arbolatas”, también conocidas entre la población como “chayopalos”, son estructuras ar-
boriformes de hierro de varios metros de altura. Se adjudica su diseño y promoción a la vicepre-
sidenta Rosario Murillo. Las “arbolatas” son parte de la decoración instalada en los bulevares 
de la capital y en algunas cabeceras departamentales del país. Se las asocia con los árboles de la 
vida elaborados por artesanos en la India y en México. 
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miedo”. Lo dicho: no bastó el anuncio presidencial de derogación del decreto 
del 22 de abril sobre el INSS. El fuego continuó y a la lista de agravios 
agregaron el hecho de que en sus comparecencias en cadena nacional de 
radio y televisión el presidente Ortega no reconoció la responsabilidad de sus 
fuerzas en el uso de la violencia que dejó más de dos docenas de víctimas 
mortales, ni ofreció palabras de consuelo para las familias dolientes. Policías 
antidisturbios intentaron tomarse esa noche la Universidad Politécnica 
de Nicaragua (UPOLI), la primera de las universidades atrincheradas. Los 
estudiantes resistieron con fuego de morteros a los disparos de fusiles AK 
y Dragunov. Una investigación de la revista Confidencial demostró que el 
patrón de disparos contra manifestantes y atrincherados correspondía a 
heridas letales en cabeza, cuello y tórax.8 El 23 de abril, decenas de miles 
de personas marcharon pacíficamente con banderas azul y blanco, a lo largo 
de seis kilómetros, en solidaridad con los estudiantes de la UPOLI. Todos 
los sectores participaron, incluso el empresarial. Hasta el 24 de abril, la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) contabilizó por lo 
menos 25 personas asesinadas en el marco de las protestas. Destaca la muerte 
del periodista Miguel Ángel Gahona en Bluefields mientras cubría el final de 
una manifestación.9 A estas cifras se suman decenas de personas detenidas y 
heridas, y el cierre de medios de comunicación independientes.
Incendio, reformas y represión fueron detonantes de un proceso 
de insurgencias al que llamaremos revueltas.10 El Diccionario de la Real 
8    https://www.prensa.com/mundo/muertos-ataque-policia-universidad-
Managua_0_5013998688.html
https://confidencial.com.ni/42701-2disparaban-con-precision-a-matar/
9   En un juicio denunciado por sus irregularidades desde el principio, el 29 de agosto de 
2018 el juez Ernesto Rodríguez declaró culpables del asesinato del periodista Ángel Gahona 
a dos jóvenes que participaban en las protestas de ese día: Brandon Lovo y Glen Slate, de la 
comunidad afrocreole de Bluefields. (https://confidencial.com.ni/sentencia-a-brandon-y-glen-
tuvo-que-ser-de-no-culpabilidad/). La periodista Migeliut Sandoval, viuda de Ángel Gahona, 






Tanto los abogados defensores de Brandon Lovo y Glen Slate, como el de Migeliut Sandoval 
han denunciado amenazas por realizar su trabajo, y dos de ellos están ya en el exilio. 
http://www.oas.org/es/cidh/actividades/visitas/2018Nicaragua/ReportesPrensa/2018-08-29.pdf 
10   En su trabajo Insurrección no violenta en El Salvador, Patricia Parkman (2006) da cuenta de 
las protestas que ocurrieron en 1944 en ese país y que provocaron la caída del general Maximi-
liano Hernández Martínez. Parkman describe cómo se unieron personas de diferentes estratos 
sociales con el objetivo de derrocar a un régimen, sin contar para ello con una fuerza militar. 
Lograron no sólo la salida de Hernández, sino que además inspiraron protestas en la región. 
Parkman ofrece un análisis de la larga tradición en Latinoamérica de luchas no armadas en 
forma de paros, huelgas generales y protestas cívicas, entre otras, mismas que no han recibido 
la atención que merecen en la región.
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Academia de la Lengua define “revuelta” como alboroto, alteración; “el punto 
en que algo empieza a torcer su dirección o a tomar otra; vuelta o mudanza 
de un estado a otro, o de un parecer a otro”. En este trabajo consideramos la 
palabra revuelta en al menos tres sentidos. El primero alude a la alteración, 
alboroto o irrupción generada por el curso de las cosas en el contexto nacional. 
La frase Las insurgencias no tienen un plan, ellas son el plan, título de un 
ensayo de Benjamín Arditi (2013), define certeramente esta forma de acción 
política. Fue en la calle, en las marchas, donde una profesora universitaria 
encontró la frase que describe con más claridad el sentido de las insurgencias 
de las que habla Arditi: “Así como el Frente nos quitó la bandera rojinegra a 
los sandinistas, la derecha nos había secuestrado la bandera azul y blanco; ya 
no más”. El segundo sentido nos permite, como la refracción de la luz, ver 
distintos ángulos de la revuelta del poder, con jóvenes y pobladores desafiando 
el poder estatal sin intención de tomarlo, retomando y arrebatando al estado, a 
los partidos políticos y al statu quo símbolos, palabras, consignas y lugares de 
poder, resignificándolos y ocupándolos. El tercer sentido alude a una aparente 
repetición o regreso a un lugar conocido como memoria directa de los hechos, 
o como memoria transmitida por los padres y abuelos y vivida desde el dolor, 
es decir, como posmemoria, diría Marianne Hirsch, de una nueva vuelta a la 
revolución de los años 80 y la insurrección contra Somoza, a pensar la historia 
como repetición o como reapropiación para darle otro sentido. 
Ilustración 2. Nadie es eterno
Fuente: Abstracto
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Los estudios de memoria plantean que hay un tiempo corto, al que 
nombran memoria reciente; en Centroamérica este refiere a la violencia de 
los años 70 y 80, y la transición posterior a las democracias que traerían la 
paz— y un tiempo largo “de conformación de estructuras sociales e históricas, 
donde las desigualdades de poder, las discriminaciones y exclusiones ocupan 
otros lugares” (Jelin, 2014). Es cuando se estudian las memorias de “grupos 
específicos que aparece la condensación del tiempo largo y el tiempo corto; hay 
memorias de larga duración y memorias más cortas, y están interrelacionadas” 
(Da Silva Catela, 2007, en Jelin, 2014). Como han señalado pensadores y 
pensadoras indígenas e indianistas, si bien el horizonte corto se constituye con 
eventos de la historia reciente, este se nutre de un horizonte largo vinculado 
en nuestras tierras a los ciclos de resistencia indígena ante la dominación 
colonial (Rivera Cusicanqui, 2010). Esos diferentes horizontes emergen en 
las memorias locales, y es ahí donde se producen dos niveles de comprensión 
sobre el tiempo: memorias largas y memorias cortas (Da Silva Catela, 2017). 
Es ineludible señalar las rebeliones que emergen reiteradamente en nuestra 
geografía nacional, en el tiempo, en lugares de raíces indígenas de larga data: 
Nueva Segovia, Monimbó, Sutiava, la región central, Matagalpa y la Costa 
Caribe. 
Pensamos con Rebecca Solnit que los cambios preceden a las 
revueltas. Para que estas ocurran, necesariamente debe haber un cambio que 
las anteceda. Las revueltas no son la causa, son la consecuencia. La vuelta 
al poder anunciada por los actos políticos realizados por las juventudes en 
estos meses no se entiende únicamente a través de la lista de demandas e 
intereses individuales o colectivos puestos en una mesa de negociación. Estos 
performances políticos desafían la lógica de la representación democrática 
occidental liberal y producen otra forma, otro tiempo y otros espacios de 
política al margen de la arena estatal y en contrapeso a la búsqueda de utopías 
lineales. 
Desde el 18 de abril de 2018 el estudiantado mostró diferentes maneras 
de organizarse y de comunicar sus proclamas: no representan a nadie; no son 
vanguardia ni liderazgo; son voceros, y su unidad viene de la “solidaridad”.11 
Un momento que lo ejemplifica: la conformación de la Coordinadora 
Universitaria por la Democracia y la Justicia (CUDJ) fundada el 28 de abril 
de 2018. En el video que circuló en redes la vocería fue plural: la palabra era 
cedida a todas las personas jóvenes situadas en torno a la mesa, e incluso las 
que se encontraban atrás leyeron en voz alta los párrafos del comunicado; 
no quedó persona sin dar lectura pública.12 Días antes, el grupo de personas 
atrincheradas de la UPOLI, que después conformarían el Movimiento 
11   Término empleado por Harley Morales, miembro de AUN (Alianza Universitaria Nicara-
güense) al momento de las declaraciones. https://confidencial.com.ni/las-expresiones-organi-
zativas-tendran-que-unirse-para-conformar-un-vehiculo-electoral/
12   Esta puesta en escena ha sido repetida como forma de comunicación incluso por la Alian-
za Cívica, que se formó posteriormente, donde estaba representada gran parte de los sectores 
de la insurrección de abril.
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Universitario 19 de Abril y el Movimiento Estudiantil 19 de Abril, habían 
hecho algo similar, aunque sólo con dos o tres voceros, no con todos los que 
ocupaban la mesa.
Uno de los propósitos de este capítulo es entender las actuaciones 
políticas de las juventudes autoconvocadas nicaragüenses y de sus 
acompañantes como entramado de intervenciones micropolíticas que hacen, 
a su vez, democracia directa y radical:  
David Graeber, antropólogo anarquista y figura clave en los movimientos 
Ocuppy, sostiene que el acto político, la acción directa, es en sí mismo una 
demostración de la posibilidad de una democracia directa. La relevancia 
de estos eventos, en otras palabras, no se puede evaluar simplemente en 
términos de “resultados” o cambios estructurales que instigan. Se trata de 
darse cuenta de la posibilidad de actuar de la manera que uno siente que es 
correcto, independientemente de la ley y la autoridad (Khanna et al., 2013, 
p.11).
Hablamos de ver la política más allá del marco de la legalidad donde ha 
sido ubicada en términos de representación, de relaciones ciudadanía y estado 
y de sistemas de gobierno. Importante referente en este trabajo, y en esta línea 
de argumentación, es el conjunto de reflexiones y trabajos producidos por el 
grupo de investigación “Unruly Politics” del Institute of Development Studies 
(IDS) y ‘SOUR’ (‘A Summer of Unruly Reading’) realizadas en 2011 en la 
Universidad de Sussex, en donde una de las autoras de este capítulo participó 
activamente.
Este trabajo también se propone mostrar que los y las jóvenes, en 
colectividad, no solamente los y las estudiantes, manifestaron su inconformidad 
de varias maneras: en su modo de hacer la política, y en ese arte de crear; 
en el cuestionamiento, por ejemplo, al mandato de heroísmo que la sociedad 
les reclama; en los nuevos artefactos de lucha política que se confeccionan; 
en los espacios de la política que se producen como alternativa a las arenas 
institucionales; y en los actos políticos cuyo performance se mueve en red13 en 
espacios interrelacionados entre sí: el virtual y el analógico. La vivencia y la 
propuesta política de las revueltas están lejos de ser una irrupción coyuntural 
en las protestas. Sin embargo, varios estudios afirmaron, en los años 90 y en 
este siglo, que las juventudes del periodo posrevolucionario eran la antítesis de 
los jóvenes de los 80 y los 70. Para mostrar esta situación recurrimos a trabajos 
producidos por el Centro de Investigación de la Comunicación, CINCO, así 
como a la investigación de un reconocido investigador de las juventudes de 
los años 90, Melvin Sotelo.
Jóvenes y cultura política en Nicaragua. La generación de los noventa 
(2001) de CINCO, se presentó como “la primera investigación realizada 
en Nicaragua sobre jóvenes y cultura política” —dato no del todo cierto si 
13   Castells & Toret en Reguillo (2017). 
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pensamos, por ejemplo, en las investigaciones que durante años realizó el 
Centro de Análisis Sociocultural de la Universidad Centroamericana. A 
manera de ejemplo nombramos dos trabajos de la autoría de Françoise Houtart 
y Genevieve Lemercinier, el de 1983: “Encuesta sobre los modelos socio-
políticos y religiosos de los jóvenes en Managua”, y el de 1989: “Modelos 
ideológicos, opiniones socio-económicas y políticas de los jóvenes en 
Nicaragua”. En el estudio de CINCO de 2001, los jóvenes fueron caracterizados 
como poco o nada interesados en la política. En Jóvenes y cultura política 
en Nicaragua. La generación del 2000 (2011), las autoras insisten en que el 
estudio de 2001 marcó un “hito” en los estudios de juventud. Entre ambos 
esfuerzos, 2001 y 2011, no hay mayores diferencias en cuanto a resultados; 
dice por ejemplo sobre la generación del 2011 algo similar a lo dicho sobre la 
de 2001: 
Forman parte del grupo de ciudadanos desencantados, (…) poco 
comprometidos con los problemas del país, desinteresados de la política, 
tienen una confianza muy baja en las instituciones y actores de la política, 
no están dispuestos a sacrificarse por causas políticas sino por causas 
personales y no están muy dispuestos a participar en actividades políticas ni 
en organizaciones juveniles (CINCO, 2011, pp. 6-9). 
La investigación La masculinidad hegemónica en los jóvenes de la 
posrevolución (Montenegro, 2011) generó una fuerte controversia entre su 
autora y las juventudes en los medios de comunicación, debido a algunos de 
sus resultados, como el siguiente:
En contraste con la generación de los padres que escasamente tuvieron tiempo 
para enunciar proyectos de vida personales y vivieron su juventud de cara a 
un proyecto general de cambio y bajo el mandato de la “heroicidad belicosa”, 
las principales motivaciones para el futuro de los jóvenes posrevolución están 
vinculadas a la movilidad social, una aspiración de certidumbre, autonomía, 
independencia y bienestar económico (Montenegro, 2016, pp.55-56).
 Parte de esta controversia estuvo motivada por los puntos de partida 
del estudio en lo que atañe a la política y a los lentes metodológicos con los 
que se estudió a toda una generación. En palabras del joven Ernesto Rogelio 
Valle Moreno: 
¿Qué tanta representatividad tiene la investigación (…)? ¿Es científica por 
estar sustentada en encuestas? ¿Qué es política? ¿Realmente son apáticos 
los jóvenes? ¿Son solamente los jóvenes actuales, los machistas de nuestra 
historia? ¿El conservadurismo, a través de las iglesias y religiones está 
volviendo a captar a la juventud?14 ¿Qué participación tiene la juventud 
14   Ya desde los años 80 Houtart y Lemercinier mostraron la alta religiosidad que impulsaba 
a la sociedad nicaragüense, y ese impulso incluía a la población joven.
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contemporánea en los espacios políticos tradicionales? (Valle Moreno, 2017, 
p. 55). 
Nuestro afán es subrayar la persistencia de los argumentos de 
estos estudios que refieren el desinterés por la política entre las juventudes 
estudiadas, así como el ánimo comparativo con respecto a la generación 
revolucionaria y el giro hacia el espacio familiar. Esto último Melvin Sotelo ya 
lo había planteado en 1995 en su libro Jóvenes: otra cultura, pero en relación 
a los jóvenes que a inicios de los 90 tenían entre 23 y 28 años. Es decir, los 
que habrían de ser progenitores de esta generación llamada posrevolución. Un 
aspecto crítico de estas investigaciones es creer que ese repliegue a lo íntimo 
consiste en regresar a un espacio vacío de política. Cuestión que contradice lo 
que señalaron Guattari y Deleuze y los movimientos feministas. Los fuegos 
de abril nos demostraron que fue en este espacio también, y no únicamente, 
donde las juventudes actuales reelaboraron y crearon su política.
Es decir, los análisis no detectaron en las juventudes ningún interés 
en la política. Una de las preguntas recurrentes sobre las recientes revueltas 
fue ¿por qué nadie lo vio venir? Este vacío en los análisis sociales obedece a 
esta distancia entre generaciones, y esta distancia a su vez está marcada por 
el hábito actual de no escuchar y de no hacer comparación crítica sobre el 
pasado, que de ese modo se concibe como lo ideal por conocido o porque se le 
considera revolucionario. Los análisis se basaron en premisas convencionales 
de las ciencias sociales, en una visión de la historia como repetición y no 
como singularidad, en un entendimiento de la política enfocada únicamente 
desde la relación entre el estado y la ciudadanía, además de formas de hacer 
investigación basadas en constatación de premisas y prescripciones. 
Este capítulo no se propone hacer una etnografía, ni una explicación 
comprehensiva de lo sucedido y lo que sucede. Tampoco pretende ser un relato 
exhaustivo de los hechos. Es un esfuerzo por entender, explorar y aproximarnos 
a las narrativas presentes en las revueltas, en los acontecimientos, los episodios 
y los actos, para luego formular nuevas preguntas y cuestionamientos sobre lo 
que nos enseñan. 
1.1 Trastocar las miradas
En su discusión sobre quién es el sujeto joven, las ciencias sociales 
destacan como uno de sus principales hallazgos las emociones y posturas en las 
jóvenes generaciones que mencionan su desencanto de la política. Desde 1988, 
Edelberto Torres Rivas en su estudio Escépticos, narcisos y rebeldes advirtió 
sobre el “reduccionismo de escándalo” que suelen “padecer” los trabajos 
sobre la juventud. Las palabras de Torres Rivas pueden explicarse a partir 
de los resultados de las investigaciones hechas en el país en los tres decenios 
anteriores. Como vimos, el caso nacional no puede ser más representativo. En 
su mayoría, las investigaciones que se hicieron sobre juventud durante las dos 
últimas décadas reforzaron el estereotipo de los jóvenes como indiferentes 
e individualistas. Aunque es la segunda vez en los últimos años que las 
juventudes salen a la calle para protestar con y por los “viejitos”, y enfrentan 
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respuestas violentas por parte de la autoridad —la primera fue en 2013 con el 
movimiento OcupaInss—15 la frase “no están dispuestos a `sacrificarse´ por 
ninguna causa” fue el cliché desde el cual se les discriminó por mucho tiempo 
y que les situó en una suerte de cadalso. 
Ahora bien, al analizar acciones tales como el arrojo para disputar 
la Plaza de las Victorias por causa del incendio de miles de hectáreas de 
bosques, así como las consignas en las marchas y la protesta del muchacho 
de los semáforos del Rigoberto López Pérez, resulta evidente que estamos 
ante formas de relacionarse con la naturaleza, con otras personas y con la vida 
misma. En el lapso de una semana, el fuego en Indio-Maíz y el decreto del 
INSS agudizaron la tensión y la desposesión sobre la base material que sostiene 
la vida, tema central en las críticas de pensadoras indígenas y feministas no 
liberales al sistema económico político imperante en el mundo. 
Sobre esta dimensión material, Rossana Reguillo ha insistido 
reiteradamente en el caso de las juventudes. En su libro Paisajes insurrectos: 
Jóvenes, redes y revueltas en el otoño civilizatorio retoma su idea sobre el 
neoliberalismo como “un poder de ocupación, que para subsistir y reproducirse 
requiere de engullir ‘cuerpos’, ‘territorios’, ‘riqueza’, ‘imaginarios’, ‘vidas 
cotidianas’. Engullir para luego vomitar en un acto bulímico que se convierte 
en un bucle” (Reguillo, 2017 posición en Kindle 432-435). Reguillo hace 
notar la extrema crueldad del sistema al responsabilizar a las personas jóvenes 
de esta situación, y cómo al excluir su propia responsabilidad se fortalece: 
“la narrativa precarizada de la propia vida, la sensación de ser culpable de 
algo inaprensible, fortalecen los dispositivos del sistema y sus máquinas 
de producción de vidas desechables, prescindibles, sacrificables, matables” 
(Reguillo, 2017 posición en Kindle 432-435).
Las revueltas son sobre todo una rebelión contra este sistema y contra 
todas las interpretaciones que muestran su incomprensión hacia el sector 
joven de la población. Las interpretaciones sobre las jóvenes generaciones 
no parecen entender las narrativas propias de las juventudes, ni sus lenguajes. 
Principalmente no se trató, ni se trata, como hemos insistido, de un problema 
de agencia de parte de ellas. Lo problemático está, insistimos, en quién mira. 
En buena medida, se trata de incomprensión, de ausencia de etnografía, de 
inapetencia por generar espacios de diálogo y de escucha activa. En otras 
palabras: no hemos entendido las formulaciones de las juventudes. Lo que en 
particular nos interesa del argumento sobre la apatía de las juventudes es su 
15   El tema del acercamiento a los y las jóvenes organizados en la Juventud Sandinista y en la 
Unión Nacional de Estudiantes de Nicaragua (UNEN) durante estos últimos once años sobre-
pasa los alcances de este trabajo, aunque sí señalamos que en la narrativa de las revueltas es 
evidente la participación de jóvenes provenientes de estas organizaciones, como es el caso de 
estudiantes de las universidades públicas en Managua y de los departamentos. Dilon Zeledón 
fue uno de los presos políticos que pasó más tiempo en cautiverio: estudiante de la carrera 
de Contaduría Pública en la Facultad Regional Multidisciplinaria (FAREM-Matagalpa), Dilon 
Zeledón fue miembro de UNEN y ahora sus antiguos compañeros lo consideran “traidor”. Por 
ello fue severamente castigado, según relata su madre, Eimy Ramos. https://niu.com.ni/presos-
politicos-la-traicion-de-dilon-zeledon-exmiembro-unen/
32
punto de quiebre: el concepto mismo de política. Quienes les vieron y les ven 
apáticos, desorientados, carentes de liderazgos, y las juventudes, entienden la 
política desde distintos lugares de experiencia y de conocimiento. Mientras 
para las generaciones mayores la política se manifiesta principalmente en 
la democracia del voto, en la plaza pública, en el estado como centro de la 
política, en el sentido de sacrificio a la vieja usanza cristiana, las nuevas 
generaciones responden, usualmente, a una conceptualización de la política 
desde lo cotidiano, de su forma de cabalgar en las redes sociales, de habitar el 
espacio, de relacionarse con sus pares y con las otras personas, por ejemplo. 
Rossana Reguillo ha dicho que en toda época “ser joven nunca fue fácil”.16 
Esto, creemos, en parte ha sido porque, como bien ha planteado José Ortega 
y Gasset, el conflicto entre generaciones es intrínseco17 en sociedades 
occidentales y urbanas, “una faena” entre “viejos” y “nuevos”. Sin embargo, 
“hoy es especialmente difícil” ser joven, “se cierran cada vez más las 
posibilidades de acceso para millones de jóvenes”.18 
Sobre las tensiones entre generaciones y sus narrativas, Edelberto 
Torres Rivas plantea en su libro Revoluciones sin cambios revolucionarios 
−al referirse al sacrificio de los jóvenes revolucionarios de los años 60 y 70 
en Centroamérica− que “no hay expresión que resuma la calidad del enorme 
sacrificio humano que hubo en estos años. El sujeto popular aparece escindido 
en tanto su subjetividad integralmente revolucionaria más como mártir, más 
como víctima, sin oportunidades (…)” (Torres-Rivas, 1995, p.449). No es 
casual que algunas de las juventudes de las revueltas se distancien de esa 
narrativa, como veremos en el siguiente acápite. 
2. Narrativa: Del “patria libre o morir” al “patria libre y vivir” 
Patria libre o morir fue la consigna que acompañó buena parte de 
las luchas políticas y sociales a lo largo del último siglo en Nicaragua. Fue 
en 1927 cuando, en el contexto de la ocupación estadounidense, Augusto C. 
Sandino escribió al capitán Hatfield “yo quiero patria libre o morir”, para 
hacerle saber que no se rendiría:
16   https://hipermediaciones.com/2013/09/01/entrevista-a-rossana-reguillo-jovenes-sociedad-
digital-y-politica/
17   “Para cada generación, vivir es, pues, una faena de dos dimensiones, una de las cuales con-
siste en recibir lo vivido —ideas, valoraciones, instituciones, etc.— por el antecedente; la otra, 
dejar fluir su propia espontaneidad. Su actitud no puede ser la misma ante lo propio que ante lo 





Al Capitán G. D. Hatfield,
Ocotal
Recibí su comunicación ayer y estoy entendido de 
ella. No me rendiré y aquí los espero. Yo quiero patria 
libre o morir. No les tengo miedo; cuento con el ardor 
del patriotismo de los que me acompañan.
Patria y Libertad.
Augusto C.  Sandino
12 de julio de 1927
Augusto Calderón Sandino fue asesinado la noche del 21 de febrero de 
1934; en el año 1961 Carlos Fonseca Amador, fundador del Frente Sandinista, 
propuso “retomar la bandera de Sandino y proseguir su inconclusa lucha 
de liberación nacional hasta derrocar la dictadura e instaurar el socialismo” 
(Kinloch, 2004, p. 291). Bandera y consigna se convirtieron en los símbolos 
de la lucha contra la dictadura de Somoza, pero sólo hasta el año 1979 el 
pueblo nicaragüense logró derrocar la dictadura, a través de un programa 
moderado que unía a varios sectores y de una insurrección armada. Hay 
bibliografía extensa sobre este momento de la historia nacional, no es nuestro 
interés abundar en él. 
Veamos ahora brevemente cómo la poesía nicaragüense fue un 
vector importante para transmitir el legado de Sandino y su papel modélico 
de héroe nacional. La poesía reprodujo y promovió un prototipo de héroe: 
joven, masculino, fuerte, atlético, arrojado y antiimperialista. Enaltecer al 
héroe antiimperialista ha sido una constante en la poesía de la década de los 
60 y principios de los 70. La antología Poesía revolucionaria nicaragüense, 
reeditada siete veces entre 1962 y 1973, según refiere Gregorio Selser 
(1981), contiene poemas de intelectuales como Ernesto Cardenal, Ernesto 
Mejía Sánchez y Fernando Gordillo. Todos escribieron sobre ese espíritu de 
resistencia enalteciéndolo: Un joven muerto y Andrés, de Fernando Gordillo; 
Paz en la guerra, de Ernesto Mejía Sánchez, y los epigramas, el Epitafio 
para Adolfo Báez Bone o la Hora O de Ernesto Cardenal son ejemplos de la 
modelidad en cuestión. Como advierte Tzvetan Todorov, la muerte está en 
el destino del héroe: “(...) el héroe desea siempre alguna cosa más allá de su 
vida (su excelencia, justamente: no está, pues, del lado de los valores vitales); 
por lo tanto, está también ligado, de inmediato, a la muerte” (Todorov, 1993, 
pp.53-54).
19   La política de memoria del gobierno sandinista en los 80 dio el nombre de El Chipote 
a la loma de Tiscapa donde fue asesinado Sandino, como una manera de honrar la gesta del 
guerrillero antiimperialista cuyo campamento en Las Segovias tenía ese mismo nombre. En la 
ladera suroeste de la loma estaban ubicadas las cárceles donde Somoza Debayle enviaba a sus 
opositores. Como si de un ciclo perverso se tratase, El Chipote volvió a ser un lugar temido.   
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Patria libre o morir era un destino. Y la fuerza de ese destino dejó 
miles de héroes y mártires en la guerra de liberación contra Somoza. Sí, 
aquellos que vivían como los santos y dieron nombre a barrios, avenidas, 
calles, hospitales y escuelas.
La condición de héroe será también una modalidad que alcanzar 
durante la revolución. En el contexto de la guerra de agresión estadounidense 
la consigna siguió vigente en aras de la defensa de la patria, amenazada por 
La Contra. Luego, finalizada la guerra, vinieron los procesos de desarme y 
pacificación. Tras la desmovilización de los ejércitos esa consigna parecía 
haber quedado atrás junto con aquel pasado doloroso. No fue así, o al menos 
no del todo. Las revueltas de abril irrumpieron trayéndola de nuevo, pero 
para mostrarnos, entre otras cosas, su reapropiación. De ninguna manera 
proponemos en este trabajo un concepto unívoco de juventud, ni una respuesta 
uniforme a tal reapropiación. Entre las juventudes, algunos abrazaron la 
vieja consigna sintiendo el llamado del heroísmo a la vieja usanza. Esto 
puede observarse, por ejemplo, en algunos de los mensajes en video que 
compartieron estudiantes atrincherados en la UNAN-Managua el 13 de julio 
de 2018, día en que el campus fue tomado por “paramilitares y policías”, 
mediante un “incesante ataque armado de quince horas” que dejó dos muertos 
y quince heridos20: “Mamá, perdoname, salí a defender mi patria”; “Morí por 
una causa”.21 Es necesario advertir que muchos de los jóvenes asesinados en el 
temprano abril de 2018 salieron a la calle creyendo que volverían a sus casas. 
Una profesora universitaria relató que uno de sus estudiantes le comentó sobre 
su participación en esa protesta: “Yo pensé que íbamos a tirar unos morterazos 
y después nos íbamos a ir para la casa”. El horror de saber que estaban ante la 
probabilidad de morir ahí mismo vino después. 
Otros y otras jóvenes resignificaron el sentido de la consigna 
dándole el giro hacia el vivir: Patria libre y vivir. Durante la primera de las 
multitudinarias marchas, la del 23 de abril, se escuchó Patria libre y vivir, 
también Matria libre y vivir. Fueron las feministas jóvenes quienes insistieron 
en ello. No es casual la consigna que cabalga en las redes: La revolución será 
feminista o no será. Casi un siglo después, la vida se mueve hacia la vida y la 
consigna de consignas es resignificada por generaciones a las que el escritor 
Sergio Ramírez ha bautizado como “los nietos del sandinismo”. Las autoras 
20    https://confidencial.com.ni/ortega-ataco-con-sana-la-unan-pese-a-%E2%80%A8negocia-
cion-de-estudiantes/
21    https://www.youtube.com/watch?v=JAr4gXEetNY 
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creemos que son más bien los bisnietos y bisnietas de Sandino.22 
“Valgo más vivo que muerto”, decían muchos. La muerte no forma parte 
de la ecuación, es una posibilidad, pero no es la modelidad a seguir. Leemos 
como una expresión de la micropolítica la apuesta por la vida. Félix Guattari 
y Suely Rolnik en Micropolítica. Cartografía del deseo la definieron como la 
posibilidad de que “los agenciamientos sociales tomen en consideración las 
producciones de subjetividad en el capitalismo, problemáticas generalmente 
dejadas de lado en el movimiento militante” (Guattari & Rolnik, 2006, p. 202). 
Y en ese sentido lo leemos también como un distanciamiento del ideal 
guevarista del hombre nuevo que se proponía como modelidad de las formas 
en que las personas jóvenes “debían” hacer política en los movimientos de 
izquierda. Desde esa propuesta, las y los militantes debían encarnar valores 
tales como “humildad, honestidad, firmeza, voluntad, disciplina, espíritu 
colectivista, valentía y templanza” (ver el libro del Instituto Nicaragüense de 
Investigación y Educación Popular, 1995). Bajo ese “ideal” el interés privado 
quedaba subordinado al interés público.23 En aras del bienestar colectivo se 
postergaron la vida familiar, la vida afectiva y los estudios. La individualidad, 
muchas veces igualada en el discurso con el individualismo, fue, en alguna 
medida, la adversaria del espíritu colectivista que atravesaba los principios de la 
juventud revolucionaria. Si la afirmación individual implicaba una posibilidad 
de deserción, el interés individual se convertía en una amenaza; y su demanda 
fue señalada muchas veces como una debilidad “pequeñoburguesa”, o como 
una “desviación ideológica” del proyecto revolucionario (Agudelo, 1998). 
Para algunas de estas juventudes la apuesta parece estar en las 
subversiones. Como propone Judith Butler, el desafío está en revertir el orden 
desde “las formas en que las relaciones sociales cotidianas son rearticuladas 
y nuevos horizontes conceptuales abiertos por prácticas anómalas o 
subversivas” (Butler, 2003, p.20). La apuesta por la vida en este contexto es 
subversiva, rompe la norma y fractura el poder narrativo del Patria libre o 
22    Los nietos de Sandino son una generación que también tuvo rupturas y continuidades con 
la generación de los hijos y Las hijas de Sandino, título del famoso libro de Margaret Randall. 
La generación de nietas y nietos tampoco fue vista, escuchada, ni entendida. Parte de ella la 
conforman los “cachorros de Sandino”, los reclutas del servicio militar, poco nombrados y es-
tudiados en los escritos sobre la revolución. Los textos más numerosos, interesantes y honestos 
sobre ellos, a la fecha, son los producidos por ellos mismos. A pesar de haber puesto miles de 
muertos, el pecho a las balas en la guerra de los años 80, esta generación no fue ni es reconocida 
por la narrativa revolucionaria hegemónica. Es más, los desmovilizados del servicio militar no 
son parte de la narrativa oficial de este gobierno. Otra parte de esta generación fueron los llama-
dos “mimados de la revolución”, nosotras estamos incluidas ahí —al menos por un tiempo, por-
que en la misma década transitamos a la adolescencia— aunque fue una generación que marcó 
distancia crítica y rupturas sustantivas con la narrativa revolucionaria y contrarrevolucionaria, 
con activismos diversos en los años 90 y en el presente siglo; es una generación que también 
pasó desapercibida en una visión adultista y estadocéntrica sobre las juventudes. 
23    Y ese concepto se interpretaba como lo define Albert O. Hirschmann: como la acción 
realizada en el terreno político, la participación del ciudadano en asuntos cívicos y comunita-
rios (Hirschmann, 1986).
36
morir. El convencimiento de muchos jóvenes de valer más vivos que muertos 
puede verse también en su repliegue ante el operativo policial y parapolicial, 
denominado por la Policía Nacional como “Operación Limpieza”. A este 
respecto un periodista del diario digital El Faro relató lo siguiente: 
Camionetas Hilux cargadas con paramilitares combatieron a los llamados 
autoconvocados que protegían los tranques en Jinotega, Matagalpa, 
Chontales, Diriamba, Masaya, Jinotepe, León. La UNAN era el último 
atrincheramiento en la capital. (…) Muchos jóvenes huyeron a otras ciudades 
o se ocultaron en los cerros aledaños.24
Igualmente, durante el asalto a los pueblos blancos del domingo 15 
de julio, el “Comandante H” de Niquinohomo le dijo a una periodista de El 
Diario Montañés: “Todo el pueblo tiene miedo. Aquí no volverán a alzarse 
barricadas. Sólo nos queda huir… Le seguiré armando la guerra de otras 
maneras (…) ¿A qué vamos a salir, a morir en las calles? No necesitamos 
más mártires. Le sirvo más a mi país vivo que muerto”, mientras, según el 
diario, se preparaba para salir del país.25 No podemos dejar de mencionar las 
palabras de Álvaro Conrado, padre de Alvarito Conrado, el primer adolescente 
asesinado: “Yo no quiero mártires, a mí no me sirve eso, yo lo que solicito es 
justicia”.26
Al igual que para el “Comandante H”, para muchas de las personas 
involucradas en las revueltas y para sus familias, la posibilidad de vivir implica
forzosamente salir del país. El exilio de miles de nicaragüenses en los últimos 
meses ha sido una de las formas de resistir con vida. El número de solicitudes 
de asilo en Costa Rica ha aumentado drásticamente. De abril a julio de 2018 
ese país había recibido 23,000 solicitudes, según registro de la Agencia de 
la ONU para los Refugiados, ACNUR.27 Un reporte publicado por la CIDH 
sobre su visita in situ a los refugiados nicaragüenses en Costa Rica señala que, 
en el momento de la visita, había más de 40,000 solicitudes de asilo en aquel 
país.28
Además de la narrativa del Patria libre y vivir, las revueltas de abril han 
mostrado cómo el espacio virtual es un espacio político para las juventudes. 
24 https://elfaro.net/es/201807/centroamerica/22306/La-generación-rota-de-Nicaragua.htm 
Como una acción similar pensamos “el repliegue táctico” de Managua hacia Masaya que 
ocurrió durante la insurrección contra Somoza. Hay también otras maneras de resguardar la 
vida: el exilio que ha habido en varios momentos de nuestra historia. Acude a la mente también 
la imagen de las huellas de Acahualinca, el sitio arqueológico donde se conservan las huellas de 
los pies de poblaciones ancestrales que huían de una erupción volcánica. 
25      https://www.eldiariomontanes.es/internacional/america-latina/nicaragua-asalto-pue-
blos-blancos-represion-20180716085954-ntrc.html
26   https://www.elnuevodiario.com.ni/nacionales/462800-alvaro-conrado-protestas-nicara-
gua/
27      http://www.acnur.org/noticias/briefing/2018/7/5b6082454/acnur-aumenta-su-respues-
ta-a-medida-que-miles-de-personas-huyen-de-la-violencia.html
28   http://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2018/233.asp
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3. Desde el celular: horror sobre la palma de la mano
Fotografía 2
Fuente: Orlando Valenzuela. El Nuevo Diario. Protesta estudiantil contra las reformas del 
INSS frente a los antimotines cerca de la UNI. 19 de abril de 2018. Managua.
En este trabajo nos posicionamos desde la noción de horrorismo de 
Adriana Cavarero. Ella propone el término como una jugada teórica cuyo 
objetivo es desplazar nuestra atención “y que en lugar de dirigirla hacia quien 
comete un acto criminal, la posemos sobre la víctima de dicho acto” (Cavarero, 
2009:41). Desde ahí analizamos la transmisión por Facebook Live del intento 
de toma de la UPOLI por parte de fuerzas policiales y parapoliciales. La 
experiencia de la transmisión del horror se repetiría tres meses más tarde con 
el asalto a la UNAN Managua.
La noche del domingo 22 de abril de 2018 circularon en las redes 
sociales videos y transmisiones en vivo que denunciaban la llegada de policías 
antidisturbios a las inmediaciones de la UPOLI. Camionetas Hilux llenas de 
civiles, algunos encapuchados, acompañaban a la fuerza pública; las motos 
iban con parejas de efectivos policiales armados con fusiles AK y Dragonov, 
listos para disparar. A los pocos minutos experimentamos el terror al escuchar a 
través del Facebook Live los relatos de quienes desde dentro de la universidad 
sufrían el asedio de las balas de las fuerzas policiales: “Sector de la UPOLI, 
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sector de la UPOLI, atacando con fuerza para desalojar a la UPOLI”.29 “Están 
atacando por todos lados. Estamos aquí en la UPOLI. Necesitamos ayuda, 
refuerzos. Había un cese el fuego. Tenemos un herido con herida en la cabeza. 
No podemos sacarlo. Por favor necesitamos ayuda. Hay que mandar a muchos 
a hospitales”.30 El horror sobre nuestra mano, visto desde el celular, y la 
reacción que provocó: al día siguiente se realizó la marcha más grande en 
la historia de Nicaragua: miles de personas avanzaron desde la rotonda de 
Metrocentro hasta la UPOLI para solidarizarse en cuerpo y espíritu con las 
juventudes que permanecían ahí. 
El asalto a la UPOLI evidenció la decisión del gobierno de abordar 
el desacuerdo como si de una guerra se tratase. Con esto no pretendemos 
decir que esta sea una guerra. Por el contrario, la población nicaragüense 
mostró su vocación de paz al poner su cuerpo y una bandera ante el asedio 
y la represión. Recurrimos al trabajo de Adriana Cavarero, Horrorismo, para 
exponer las consecuencias de la asimetría que conlleva esta situación donde 
existe una violencia armada unilateral. Muy lejos de un conflicto armado 
entre dos fuerzas donde se sigue “el modelo del guerrero homérico” en la 
que se “prevé una violencia recíproca, simétrica”; acudimos a “una violencia 
unilateral que se descarga sobre quien está indefenso” (2009, p. 28): en este 
caso la población civil.
Las balas salieron de un lado, porque las armas de alto calibre fueron 
disparadas por “las fuerzas del orden”. La tarde del 22 de abril de 2018 el 
presidente Daniel Ortega había advertido en cadena nacional:
Tenemos que restablecer el orden. Nosotros no podemos, no podemos, 
permitir que aquí se imponga el caos, el crimen, el saqueo. No lo podemos 
permitir y vamos a actuar conforme la ley, conforme la Constitución. Para 
asegurar y garantizar el restablecimiento de la estabilidad de la paz social.31
La noche del 22 de abril en que se intentaba “restablecer” ese orden, 
el horror estaba sobre la palma de nuestra mano y, también, a escasa distancia, 
en la misma ciudad, a kilómetros, a pocas cuadras, a la vuelta de la esquina. 
Cualquiera podía ser blanco. Las redes sociales mostraron “un baño de sangre 
organizado por el gobierno”.32 
Sobre esta asimetría Antonia Urrejola, comisionada de la CIDH, ha 
señalado reiteradamente que “no hay excusa para el uso desproporcionado 
de la fuerza”.33 Así lo ha dicho también Brian Castner, experto en armas y 
municiones del equipo de Amnistía Internacional, quien realizó un peritaje 
29    https://www.youtube.com/watch?v=jZKVTJbZj94
30    https://www.youtube.com/watch?v=JFDjQuYsLsY / https://www.youtube.com/watch?-
v=9GlY6oS2uic
31   https://www.youtube.com/watch?v=9GlY6oS2uic
32   https://www.nytimes.com/es/2018/07/19/opinion-dada-nicaragua-ortega-revolucion/?smi-
d=tw-espanol&smtyp=cur
33   https://www.elnuevodiario.com.ni/nacionales/477350-antonia-urrejola-cidh-crisis-nicara-
gua/
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sobre las armas y municiones utilizadas en Nicaragua a partir de docenas de 
fotografías, videos y testimonios. 
El equipo a su cargo identificó el aumento constante tanto en el número de 
armas, como el tipo de armas utilizadas por grupos parapoliciales como 
por la Policía. Al principio vimos morteros improvisados utilizados por 
manifestantes y grupos parapoliciales. Pero luego notamos un aumento en 
el número de pistolas semiautomáticas utilizadas por grupos parapoliciales, 
así como rifles de asalto, sobre todo tipo AK, y después con el paso del 
tiempo, en las semanas siguientes, vimos que la Policía Nacional estaba más 
fuertemente armada, tanto con sus propios rifles tipo AK, como con rifles de 
francotirador, incluyendo Dragunovs de Rusia, M24 Remington de Estados 
Unidos y rifles FNSPR de Bélgica, así como ametralladoras RPK y PKM. 
Incluso al final, vimos varios lanzagranadas tipo RPG-7. Quiero subrayar 
que no existe ninguna función policial legítima para el uso de la mayoría de 
estas armas al trabajar con manifestantes civiles. 
La apuesta por la represión y el terror se manifestó también en el 
asalto a la UNAN el viernes 13 de julio de 2018, a plena luz del día:
decenas de paramilitares abrieron fuego contra las instalaciones de la UNAN, 
en la que se mantenían atrincherados unos 300 estudiantes. El asalto duró 
casi quince horas. La Policía nicaragüense escoltó a los paramilitares hasta 
las inmediaciones de la universidad en lugar de controlar o capturar a los 
atacantes. Por el contrario, patrullas policiales obstaculizaron el paso de 
una caravana ciudadana que se dirigía a rescatar a los atrincherados. La 
Iglesia católica nicaragüense tuvo que negociar con el gobierno para que se 
permitiera la evacuación de heridos.34 
Queda la duda de si el objetivo de la Policía Nacional y los 
parapoliciales era recuperar la UNAN o disciplinar, desde las pedagogías de 
la crueldad, a las juventudes atrincheradas refugiadas. Nos preguntamos por 
qué si las instalaciones de la UNAN ya habían sido tomadas por las fuerzas 
paramilitares, estas continuaron avanzando durante horas hasta llegar a la 
iglesia de la Divina Misericordia, donde se encontraban refugiadas una buena 
parte de las personas atrincheradas, y abrieron fuego contra ellas. El ataque 
terminó en la mañana del sábado 14 de julio. Gerald Vásquez, “El Chino”, y 
Francisco José Flores, “El Oso”, los dos jóvenes asesinados en la madrugada 
del sábado, cayeron en los alrededores de la Divina Misericordia.
Las redes nos mostraron lo que Adriana Cavarero nombra “violencia
del horror”, aquella que “golpea siempre a alguien, abatiendo a los seres 
humanos uno a uno”. Las víctimas, dice esta autora, “son siempre criaturas 
singulares, con un rostro, un nombre y una historia” (Cavarero, 2009, p.41). 
34   https://www.nytimes.com/es/2018/07/19/opinion-dada-nicaragua-ortega-revolucion/?smi-
d=tw-espanol&smtyp=cur
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Son cientos los artefactos culturales que las poblaciones, particularmente 
las juventudes, han producido para conservar la singularidad de cada una 
de estas víctimas de la violencia. Las redes sociales son usadas como una 
suerte de memorial para las víctimas, son decenas los perfiles compartidos, 
los testimonios elaborados, las fotografías que nos presentan la persona que 
fue, y no el cuerpo herido, inerte y muchas veces desfigurado que quedó. 
Resultará un ejercicio provechoso analizar estas voluntades de memoria 
que circulan en las redes. Nos preguntamos si estas voluntades de memoria 
rompen con tradiciones y políticas memorialísticas que daban el nombre de 
un caído a barrios, hospitales y escuelas. En las redes sociales es un ejercicio 
autoconvocado que nos recuerda que todos esperamos que se haga justicia.
4. Asaltar la palabra, navegar en la red 
En su estudio sobre las juventudes, Rossana Reguillo persevera en 
analizar los procesos a través de los cuales se precariza a los jóvenes. Como 
ya hemos mencionado, esta autora sostiene que el neoliberalismo hace de las 
juventudes seres desechables. No tan lejos de ese lugar están aquellas voces 
que a través de operaciones discursivas han presentado a las juventudes como 
seres sin lugar, sin futuro… Nos preguntamos entonces si no es a partir de 
las redes sociales, aunque no exclusivamente a partir de ellas, que esas voces 
logran hacer escuchar su relato interrumpiendo con ello “el hilo de la versión 
dominante”35 que les condena a un “no lugar”. 
Fueron las “primaveras árabes” las que nos mostraron otros usos 
y poderes de las redes sociales. Sobre todo nos permitieron ver que otras 
conectividades son posibles; así nos han mostrado en esta región los trabajos de 
Reguillo (2017) y Arditi (2013). Hasta que estallaron las revueltas de Oriente, 
las redes sociales —esa “ventana siempre abierta y conectada con decenas de 
personas al mismo tiempo”, según las describe Paula Sililia (2017, p.15)— 
habían sido asociadas a megalomanía, excentricidad, escasa transparencia, y 
sobre todo, superficialidad. A raíz de las insurgencias, las redes dejaron de 
verse únicamente como un ejercicio autorreferencial de sus usuarios, y dieron 
paso al análisis de “una inmensa red de conversaciones colectivas, de acciones, 
de estéticas y lenguajes que, de la red a la calle” lograron “interrumpir el 
monólogo de los poderes” (Reguillo, 2017 en Kindle posición 110-115). 
La narrativa que pone en tensión e interrumpe ese relato hegemónico 
la observamos también en los productos culturales que dejan las insurgencias: 
consignas, diseños, grafitis, comunicados, fotografías, documentales, videos, 
blogs, sitios de internet, mismos que se reproducen en Twitter, YouTube o 
Facebook Live, entre otros. En su libro Robinson Crusoe ya tiene celular, 
Rosalía Winocur insiste en el hecho de que “la intensa experiencia de 
socialización digital no sustituye al mundo ‘palpable’ sino que cabalga sobre 
35   En su ensayo Las voces de la historia, Ranahit Guha dice: “si las voces bajas de la historia 
han de ser escuchadas en algún relato (...), ello sólo se logrará interrumpiendo el hilo de la ver-
sión dominante, rompiendo su argumento y enmarañando su trama” (Guha, 2002, p.31).
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el mismo” (Winocur, 2009, p. 23). No es pues lo virtual una realidad aparte: 
lo virtual también es real. Existe una relación de continuidad, también, de 
simultaneidad, entre lo virtual y lo analógico. Lo virtual no está en una 
dimensión desconocida o aparte de lo real. 
Este nuevo lugar de la política abre posibilidades de dirigirse, 
interpelar, confrontar y, a veces, inclusive, controlar y auditar a otros actores 
estatales y no estatales y sus actuaciones. Es la reapropiación del habla y la 
proclama, ideas sustantivas de la política de las revueltas actuales, dirigidas 
al actor estatal. Ejemplo de esto es el video del “Comandante Caperucita” en 
el que lo sustantivo es la discusión sobre quién toma la palabra, quién habla.
Llamamos la atención sobre acontecimientos que tensionaron o 
interrumpieron las narrativas hegemónicas por su contenido y alcance. Estas 
narrativas no agotan la infinidad de experiencias producidas; nos propusimos 
identificar cómo y qué se interrumpió. La tarea está ahí, nos corresponde a todas 
analizar y seguir sobre ello. En este trabajo proponemos dos acontecimientos 
registrados mediante teléfonos celulares, principales artefactos tecnológicos 
usados en esta revuelta. Whatsapp fue la aplicación a través de la cual se 
compartían en un principio; también se usó Facebook Live. La viralidad de 
las producciones culturales se logró a través de plataformas como YouTube, 
Facebook y Twitter. Las revueltas se mueven de lo virtual a lo analógico, y 
viceversa, sin mediación. Por lo general, al frente de ese movimiento en red 
estuvieron y están las juventudes. Identidades como “Bacanalnica”, “Polar 
Vandálico”, “Rey Mapache”, “Sobreviviente de la Narco-Genocida-Dictadura 
Or-Mu”, “Doctor Paracetamol”, entre otras, dan cuenta de la juventud de la 
revuelta en la red virtual. 
El primer acontecimiento tiene que ver con asaltar la palabra: la 
irrupción del video del “Comandante Caperucita” o “Comandito Monimbó”, 
video tomado el 21 de abril, y que contaba con cerca de 92 mil vistas en 
YouTube hasta octubre de 2018. El “Comandante Caperucita” interpeló 
al presidente Daniel Ortega haciéndole saber que quedaba desterrado 
afectivamente de Masaya. Hablando en nombre del pueblo de Monimbó —
cuya población levantó tranques— el “Comandante Caperucita” envió un 
mensaje contundente a Ortega y Murillo: “en junio en el Repliegue Managua-
Masaya no te queremos ver ni en pintura, ni verga, ni a vos ni a la Chayo 
(…) Peor en Masaya, Monimbó, que comenzó la guerra”. El mensaje anuncia 
una ruptura y, en efecto, el Repliegue no se llevó a cabo en la fecha en que 
se celebraba cada año: 27 de junio. Fue hasta julio que fuerzas policiales y 
parapoliciales lograron tomarse la ciudad de Masaya a sangre y fuego, con 
armamento de guerra, según refieren diversos reportes de derechos humanos y 
de la prensa internacional a los que aludiremos más adelante. 
El segundo acontecimiento es la acción del “Pico Rojo”, la protesta 
inspirada por Marlen Chow, activista del movimiento feminista, que se 
convirtió en viral. Ella relató −al salir libre de la cárcel El Chipote donde la 
tuvieron retenida por unas ocho horas— que durante los interrogatorios a los 
que fue sometida sus captores le preguntaron a qué organización pertenecía, y 
ella respondió: “Soy de la Asociación de Mujeres Nicaragüenses Pico Rojo”. 
De inmediato las redes se vieron inundadas por memes, hashtags, decenas de 
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fotografías de mujeres, y de algunos hombres, con los labios pintados de rojo, 
con los hashtags #yosoypicorojo, #soypicorojo y #todassomospicorojo, que 
propagaban la rebeldía de Marlen Chow.36 
Veamos ahora con mayor detenimiento cada acontecimiento.
4.1 “The making of” del performance, y el performance del “Comandante 
Caperucita” en Monimbó 
Fotomontaje 1 
Fuente: Anónimo. Recuperado de https://sosnicaraguareporte.com/memes#gallery-72
Es 21 de abril de 2018 en Monimbó. Un grupo de hombres mira a 
la cámara, todos están listos para el video. Alguien pregunta “¿Quién va a 
hablar?”. “Yo voy a hablar” dice el que lleva una capucha roja y un mortero 
en su mano izquierda. Empieza eufórico su discurso, interpela al presidente: 
“Daniel Ortega…”, dice, y entonces se escucha otra voz que grita “¡Se acabó!”.
El hombre de la capucha roja pierde los modales, voltea y le grita improperios 
a quien interrumpió su alocución: “¡Calmate! ¿Y qué es la verga? Te pica 
el culo, dejame hablar…”. “¡Cortá, cortá!” grita enojado al camarógrafo.37 
El video en cuestión, bautizado como Making of llevaba en menos de dos 
semanas 37,000 visitas en la plataforma de YouTube. Su protagonista, a quien 
36   Lo viral se refiere a aquel flujo informativo bidireccional y permanente que impulsa la in-
formación para que circule veloz entre usuarios de las redes sociales. Es la capacidad de repro-
ducir un mensaje exponencialmente. Es una comunicación similar a la “de boca en boca”, con 
la salvedad de que la propagación viral presenta una ventaja: el mensaje no sufre cambios desde 
el origen hasta el usuario final porque se transmite siempre el mismo contenido. En la propaga-
ción “de boca en boca” cada persona añade o modifica el contenido (Acosta et al., 2011, p. 52).
37   https://www.youtube.com/watch?v=ddbjuJldZoA
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preferimos llamar por su mote “Comandante Caperucita”, se convirtió en 
símbolo de las protestas, su imagen apareció en camisetas, llaveros y perfiles 
de Facebook. 
“Dejame hablar” expresa una de las reivindicaciones más fuertes 
de las revueltas: el derecho a la palabra, a la posibilidad de expresar ideas, 
emociones, demandas, impresiones y opiniones con libertad. “Dejame hablar” 
interrumpe el monólogo del poder que durante once años se mantuvo en 
Nicaragua. No fue casual que ese emplazamiento se haya hecho desde las 
redes sociales. Es ampliamente conocido que la familia Ortega Murillo es 
dueña de una robusta cadena de radiodifusoras y televisoras, y por ello cuenta 
con el control mediático del país.38 En particular de los medios televisivos: 
de los nueve canales de televisión abierta que hay en el país, ocho están bajo 
control de la familia presidencial. No fue casual que el 19 o 20 de abril se haya 
suspendido el acceso gratuito al sistema wifi en los parques.
La anécdota de este video —tomado el 21 de abril de 2018— tiene 
dos partes. El making of ya referido y otro completo (sin interrupciones) 
con más de 90,000 vistas en YouTube. Una de las partes más simbólicas del 
video es cuando el “Comandante Caperucita” dice: “Aquí la gente estamos 
apoyando todos nuestros derechos”, pero principalmente el derecho a hablar. 
Culmina cuando emplaza a Ortega diciéndole: “Tocaste a Monimbó, el 
corazón de Nicaragua”. En la lucha contra la dictadura somocista no hubo un 
lugar más emblemático que el barrio de Monimbó, en la ciudad de Masaya: se 
le considera la cuna de la revolución; fue ahí donde se inventaron las bombas 
de contacto. Las fotos de su temprana insurrección y de los guerrilleros con 
máscaras de cedazo recorrieron el mundo y dieron celebridad a la fotógrafa, 
Susan Meiselas. Fue ahí donde cayó Camilo Ortega Saavedra un 26 de febrero 
de 1978, el hermano de Daniel Ortega. Monimbó, en el corazón de Nicaragua, 
fue uno de los últimos lugares en caer durante la “Operación Limpieza”.
El 16 de mayo otro emplazamiento se viralizó en las redes sociales. 
Un estudiante de la Universidad Centroamericana que formaba parte de la 
delegación de jóvenes que asistirían al Diálogo Nacional, Lesther Alemán, 
interrumpió el orden de quienes tomarían la palabra. Cuando Daniel Ortega 
iniciaba su alocución, Lesther Alemán intervino con vehemencia:
Usted es el jefe supremo de la Policía Nacional y del Ejército de Nicaragua, 
por ello le pedimos que ahorita mismo ordene el cese de esos ataques, 
represión y asesinatos de las fuerzas paramilitares, de sus tropas, de las turbas 
adeptas al gobierno (…) ¿por qué me salto la palabra suya? Porque nosotros 
hemos puesto los desaparecidos, los que están secuestrados, nosotros los 
hemos puesto (…) Esta no es una mesa de diálogo, es una mesa para negociar 
su salida, y lo sabe muy bien porque el pueblo es lo que ha solicitado.39
38   https://ondalocal.com.ni/especiales/305-los-medios-de-la-familia-presidencial-nica-
raguense/
39   https://www.youtube.com/watch?v=9NXcz-ItgWI
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Ortega entonces retomó la palabra y entre otras cosas dijo desconocer 
la cantidad e identidad de los estudiantes muertos. En ese momento otra joven, 
Madelaine Caracas, intervino con voz emocionada: “Pidieron lista de nuestros 
muertos y aquí se la tenemos: Moroni López García, Managua, UNI”, y 
el resto de los estudiantes contestaba: “¡Presente!”, y así siguió: “Franco 
Valdivia Machado, Estelí”, “¡Presente!”; “Darwin Manuel Urbina, Managua”, 
“¡Presente!”. Y así fue nombrando uno a uno hasta completar la lista de los 50 
muertos que hasta ese día había dejado la represión. 
Al asaltar la palabra se interrumpe, se interpela y se trastoca el 
monólogo del poder. A partir de sus performances, “Comandante Caperucita”, 
Lesther Alemán y Madelaine Caracas emplazan un ejercicio del poder que se 
ha olvidado de su función, su deber y su promesa: gobernar para todos. 
4.2 Los picos rojos
Marlen Chow, 68 años, activista feminista, integrante del sandinismo 
histórico, fue detenida por la Policía Nacional el domingo 14 de octubre de 
2018 cuando participaba en un plantón en el que también fueron capturados 
38 reconocidos opositores al régimen, que pedían paz y democracia. “La 
China” Chow, como se le conoce desde sus años de militancia universitaria, 
se convirtió en símbolo de resistencia la tarde de su arresto cuando relató, 
al salir de la cárcel de El Chipote, que durante los interrogatorios a los que 
fue sometida sus captores le preguntaron a qué organización pertenecía, y 
ella respondió: “Pertenezco a la Asociación de Mujeres Nicaragüenses Pico 
Rojo”. Durante su cautiverio notó en el policía que la interrogaba “una actitud 
agresiva, pero que con su respuesta se quedó en total desconcierto y no supo 
cómo reaccionar”. Para Chow “lo normal es que la gente [capturada] apenas 
responda unas palabras o no hable cuando la interrogan”.40 
En sus reflexiones sobre la resistencia, Michel de Certau propone los 
conceptos de estrategia y táctica. Para él la estrategia es aquello que tiene 
un lugar propio y una posición de fuerza para operar, de la cual elabora 
sistemas sociales y discursos totalizadores, mientras que la táctica es el arma 
de los grupos debilitados de la sociedad y no dispone de un lugar propio, 
sino designado por el otro, de manera que actúa en terreno impuesto, por lo 
que debe aprovechar las coyunturas propicias para avanzar en sus propósitos 
(De Certau, 1996, pp. XLIX-LI). Coyunturas como el interrogatorio fue 
aprovechado por Marlen Chow para responder desde una afirmación, con su 
pertenencia a un grupo, y no desde la negación, como probablemente esperaba 
el interrogador; esto lo sugiere el desconcierto que al policía le provocó la 
respuesta de ella.
Desde el planteamiento de De Certau observamos la táctica en lo que 
sigue: el hecho de declararse perteneciente a la supuesta asociación y afirmar 
tal pertenencia pintándose los labios de rojo. Es ella misma quien denomina 
40   https://www.eluniversal.com.mx/mundo/pico-rojo-la-rebeldia-femenina-del-lapiz-la-
bial-contra-ortega-en-nicaragua
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y asume su pertenencia. Y es ella misma quien decide rebelarse desde el 
sarcasmo. Su táctica es tomar la palabra (nuevamente tomar la palabra) frente 
a una agresión, y no “estar dispuesta a achumicarse”, como ella misma dijo.
Ante los interrogatorios yo tomé un sentimiento de sarcasmo. (…) 
la tortura comienza desde que te agarran: la manera como te doblan el brazo, 
la manera como te pegan aquí, los golpes en las costillas.Ya allí nadie puede 
decir “No me hicieron nada, estoy bien”. Luego la manera como te tiran en esa 
zaranda, uno sobre otro, que es algo de lo más horrible y seguramente mucha 
de esa gente sale súper golpeada.41 
Los levantamientos también han emplazado la narrativa hegemónica 
desde las redes sociales, esas que atraviesan husos horarios, procesan eventos 
en tiempo real y los expanden ante el lente del microscopio virtual en un flujo 
interminable de comentarios que son retuiteados, gustados y compartidos día 
y noche. Las redes sociales dislocan la territorialidad al ignorar las fronteras 
y al crear información a una velocidad y escala que todavía nos causa 
vértigo. Twitter, Facebook y las demás redes sociales han pasado a ser cajas 
de resonancia de las insurgencias, rompiendo la distinción tradicional entre 
espectador y actor (Arditi, 2013, pp.14-15), pero más que difundir un mensaje, 
han logrado que los mensajes, a través de fotografías, consignas, diseños, 
grafitis, comunicados, documentales, videos, blogs y sitios de internet se 
instalen en las conversaciones que las personas usuarias ya mantienen entre sí 
y que llevan también al espacio analógico. En estas revueltas las redes sociales 
devinieron en grieta por donde entró la luz,42 que es también la voz y el lugar 
de la revuelta.
5. Ocupar espacios, habitar territorios, enraizar autonomías 
La tarea esencial de la política es la 
configuración de su propio espacio, lograr 
que el mundo de sus sujetos y sus operaciones 
resulten visibles. La esencia de la política 
es la manifestación del disenso, en tanto 
presencia de dos mundos en uno (Jacques 
Rancière 2001).
De distinta forma, desde distintos lugares de lo que conocemos como 
Nicaragua y bajo diversas expresiones los acontecimientos de abril produjeron 
la calle como lugar preferencial de la política. La calle es usada aquí en un 
sentido literal y figurado, pues es en la calle, en ese espacio, en ese territorio, 
donde se producen —desde abril hasta el momento en que escribimos estas 
líneas— una cantidad infinita de actos políticos arrojados, líricos, sentidos, 
irónicos, divertidos, desdeñosos, delirantes, estéticos, encarnados, rabiosos, 
crueles y apasionados. Las más de las veces estos actos generan otros actos que 
41   https://www.youtube.com/watch?v=1oh-upYg1K4  
42   http://www.jornada.com.mx/2017/11/08/cultura/a04n1cul
46
resultan semejantes, diferentes y desiguales en su impacto directo o mediático. 
Es ahí donde se ha podido crear el espacio, en palabras de Rancière (2016), 
para la enunciación de un “nosotros”: donde todo aquello y aquella persona 
excluida del sistema entra en franca contradicción con el mundo oficial, el de 
las élites políticas y financieras; donde gente de horizontes muy diferentes han 
ocupado el mismo lugar para actuar como cuerpos colectivos produciendo la 
energía “autoconvocada”. Las demostraciones dentro de las demostraciones 
son parte de ello.  
20 de abril. La represión pone cerco a la marcha/plantón juvenil que 
se apostó esa mañana frente al portón de la UCA en protesta por la violencia 
paraestatal de la noche anterior. Ocurre el ya mencionado sitio de la UNI y 
posteriormente el de la Catedral Metropolitana de Managua, que ocupó por su 
magnitud una sección especial del informe de la CIDH: 
A pocas cuadras de allí [la UNI], cientos de estudiantes acopiaban víveres 
y materiales para apoyar las tomas de las universidades y, de acuerdo con 
diversos testimonios recibidos por la CIDH, aproximadamente a las 4 p.m. 
fueron atacados en la explanada de la Catedral por decenas de agentes 
antimotines que habrían trabajado en forma coordinada con turbas irregulares 
(2018, pp.13-14).
Gente salía de todos lados convocada desde diversos lugares de la 
ciudad; los alrededores de la catedral y la Carretera a Masaya se convirtieron 
en territorio de lucha de grupos heterogéneos. Había al menos tres plantones 
autoconvocados por la protesta que no tenían un propósito programado o 
consensuado de antemano pero que buscaban un mismo fin: disminuir la 
ferocidad y desmesura de la violencia policial y parapolicial y permitir un 
respiro para que “los muchachos” lograran evadir el cerco y salvar sus vidas. 
Detrás de la catedral levantaron barricadas grupos de jóvenes y pobladores del 
barrio Jorge Dimitrov, estos últimos en una antigua y contenciosa relación con 
la Policía, y por ello excluidos de toda posibilidad de ciudadanía. Este grupo 
se enfrentaba a pedradas con las fuerzas policiales a fin de abrir paso a los 
estudiantes, mujeres y hombres, y que pudieran pasar de la universidad a la 
catedral, lo que logró la mayoría a media tarde. 
En la Carretera a Masaya dos plantones autoconvocados apostados 
en puntos distantes de esa vía se juntaron repentinamente en el punto 
más alejado del centro e iniciaron una marcha enardecida de regreso que 
gritaba: “¡A la UNI, a la UNI, a la UNI!”. Mujeres y hombres profesionales, 
oficinistas de edificios aledaños que se habían sumado a los plantones, jóvenes 
autoconvocados, profesores universitarios, adultos mayores, excombatientes 
y también estudiantes se juntaron en una gran marcha que tenía que atravesar 
el espacio ocupado por los grupos de choque de la JS ubicados en la Plaza 
de las Victorias para lograr llegar a la UNI. La marcha finalmente topó con 
el cuerpo antidisturbios de la Policía Nacional; la JS había desaparecido. Era 
media tarde. Objetivo logrado: disminuir presión sobre la UNI. La marcha 
resistió la primera embestida, pero finalmente fue dispersada bajo el ardor y 
el ahogo producido por los gases lacrimógenos y las balas de goma. Diversos 
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segmentos de la marcha se reagruparon a los gritos; equipos de jóvenes 
paramédicos ayudaban a quien caía en la huida, mientras todos reintentaban, 
sin éxito, romper la muralla policial. Esto se repite varias veces, hasta que 
algunos jóvenes gritan “¡Hey, hey, vámonos a hacer plantón otra vez a…!”. 
Esa misma noche, gran parte de las personas que participaron en las protestas, 
incluso aquellas menos jóvenes que no se atrincheraron o que siguieron 
montando plantones y corridas sucesivas en diferentes lugares, lograron ver 
desde sus teléfonos o en las noticias televisadas que lo que se había vivido en 
su plantón o en su marcha pasaba también en todos lados. El efecto hongo de 
las insurgencias juveniles iniciadas en abril y en su ciclo de vida, la capacidad 
de proliferar como esporas nació y se instaló ese día en el subsuelo del país, y 
al igual que esos órganos microscópicos, resistió y resiste ante toda adversidad, 
para propagarse y lograr su supervivencia.
Fueron días duros, la diversidad y multiplicidad de actuaciones 
políticas vino acompañada de un recrudecimiento de la represión, aun así, el 
horror y la muerte concurrieron junto con la alegría y la vida. La gente ejercía 
su autonomía. En dos de las rotondas principales de la Carretera a Masaya, 
la Jean Paul Genie y la de Ticuantepe, donde hubo “arbolatas” plantaban 
árboles, se instalaban vírgenes y/o cruces con los nombres de los asesinados, 
se pintaban proclamas: “Queremos justicia”.43 Después de varios días de 
tensiones e incursiones nocturnas de grupos de choque que destruyeron la 
efigie de la Virgen de Cuapa44 instalada por los grupos que autogestionaban 
el follaje, la tierra y el hierro de la rotonda de Ticuantepe, la alcaldesa de ese 
municipio tuvo que negociar qué virgen poner y dónde. La efigie quedó según 
diseño autogestionario.  
43   http://diariometro.com.ni/nacionales/175187-pobladores-reinstalan-cruces-y-lle-
van-a-la-virgen-de-cuapa-a-la-rotanda-de-ticuantepe/
44   Esta efigie trajo al espacio de disputa una cuestión compleja y poco discutida de la historia 
reciente del país: la Virgen de Cuapa es la representación de una virgen campesina cuya narrati-
va de aparición se localiza en los años más cruentos de la guerra de los años 80, en un territorio 
identificado en su mayoría como “contra”. Esta “aparición” dio lugar a que en el catolicismo y 
en el imaginario popular del campesinado antisandinista surgiera la creencia de que esa virgen 
traería la paz. En los años 80 los sandinistas la llamaban la “Virgen de La Contra”.  
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Captura de pantalla 1 
Fuente: Cuenta Twitter del periodista Maynor Salazar. 21 de abril. Rotonda de Ticuantepe. En 
el vídeo se escuchan gritos, pitos y pailas.
Los sonidos de las pailas,45 las vuvuzelas y cualquier cosa que hiciera 
ruido y elevara el sonido de las revueltas se hicieron frecuentes para contener 
a la Policía, para denunciar al estado, para proclamar inconformidad, para 
“volverlos locos”. Los plantones y marchas de protesta carecían de tarimas y 
podios, las voces circulaban de forma horizontal con gritos, voceo, murmullos 
y pasamanos de artefactos de lucha, viejos y nuevos, en una interacción directa, 
cuerpo a cuerpo. Las cabezas sólo se alzaban para vitorear las hazañas de los 
que subían a ... o para ver árboles de metal caer, o rótulos gubernamentales 
arder, o banderas rojinegras descender obligadamente de las astas de parques 
y lugares públicos donde el estado las había impuesto arbitrariamente por más 
de once años, así como el color rosado chicha impuesto por la vicepresidenta. 
En las protestas predominó, y predomina, una y otra vez, el azul y blanco, los 
colores de la bandera de Nicaragua. 
23 de abril. “(…) Una multitud de ciudadanos nicaragüenses caminó 
desde la rotonda Rubén Darío, en Metrocentro, hasta la sede central de la 
UPOLI, para expresar su solidaridad con los estudiantes, y su rechazo a la 
45   En la lucha contra la dictadura somocista un objeto usado para proclamar la oposición del 
pueblo fueron las pailas: mujeres de diferentes clases sociales hacían sonar cazuelazos para 
mostrar su rechazo al régimen somocista. En la actualidad muchos hombres se han sumado a 
estas prácticas políticas.
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violencia desplegada en contra del pueblo, que dejó alrededor de 30 fallecidos” 
(Olivares, 2018).
La monumental marcha hacia la UPOLI sin ruta prevista fue otra de 
las demostraciones de cómo funcionó el cuerpo colectivo en la calle. Se llamó 
la “Caminata por la paz y el diálogo”. Antecedente principal: la noche anterior 
había sido de horror, escenas que se multiplicaban en las redes sociales sobre 
ataques de fuerzas policiales y paraestatales al estudiantado y jóvenes de los 
barrios aledaños a la universidad ya atrincherados, acontecimiento relatado 
páginas atrás. El otro antecedente resulta contextual aunque no inmediato: el 
cuestionamiento generalizado al statu quo, que circulaba por todas las redes 
sociales, planteado por un variopinto conglomerado de sectores. Por su papel 
en la convocatoria a la marcha del 23 de abril, nos centraremos en el análisis 
de los cuestionamientos dirigidos al Consejo Superior de la Empresa Privada 
(COSEP). 
Para fines de este escrito podemos agrupar en dos tendencias estas 
críticas: por un lado estaban quienes planteaban que si era cierto que el 
sector empresarial había roto el “acuerdo” con el gobierno, entonces que lo 
demostrara saliendo a la calle con el pueblo. Por otro lado estaban quienes 
creían que la cuestión más bien radicaba en la barrera ideológica de salir a 
marchar con la empresa privada, misma que había formado parte de las élites 
que llevaron al país a la situación del 18 de abril de 2018, que marginó a 
todos aquellos que se opusieron a su proyecto económico y al orden social 
que este requería, y que impulsaron, junto con el estado, un orden que agudizó 
el despojo y la desigualdad en el país. En los acalorados debates virtuales de 
esos días una participante opinó airadamente en un foro de Facebook sobre 
si participar o no: “No le voy a dejar la calle a los empresarios”. Mostrar 
que la calle es de las insurgencias y responder a la urgencia de acciones en 
ese espacio de repudio masivo a la actuación del estado —que puso en el 
sepulcro los cuerpos jóvenes de estudiantes y trabajadores— saldó la cuestión: 
el pueblo salió y marchó en Managua;46 mucha gente vestía de luto por los 
asesinados, y acudió de blanco a la convocatoria que había hecho el COSEP. 
Hubo también manifestaciones en otras ciudades del país.  
Puestos ahí, en Managua, se respiraba dolor contenido. Las fotos de 
los asesinados acompañaron toda la manifestación: fotos, rostros, nombres 
y apellidos de cada uno de ellos en singular. Además de incontables gestos 
callejeros que se fueron produciendo en la marcha. Había una energía emanada 
de los cuerpos. Nos detendremos para hablar de ello como parte de la política. 
Si bien el plan inicial convocaba a una marcha con trayectoria más bien breve 
hacia la UNI, cuando la presión de la gente aglomerada en la rotonda Rubén 
Darío, lugar de la convocatoria, se hizo inmanejable por el imparable arribo 
de personas que se sumaban, la multitud empezó a moverse. Alguien dijo: “¡A 
la UPOLI!”. La gente se puso en marcha y al llegar a la rotonda siguió hacia 
la derecha con rumbo a la UPOLI, en vez de doblar a la izquierda en dirección 
46   Testigos hablan de que fue sin lugar a duda la marcha más grande que hasta ese momento 
se había dado en el país. 
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a la UNI, como había anunciado la convocatoria. Fue una caminata de más 
de seis kilómetros, según registros; no hubo trayectoria prevista, no hubo 
dirigentes. La gente se movió como si siempre hubiera sabido cuál dirección 
tomaría, con fluidez, sin contradicción. 
La ruta original de la marcha trazada por el sector privado fue modificada 
por los ciudadanos autoconvocados hacia la UPOLI, el bastión universitario 
que todavía no ha podido ser quebrado por la represión. En su camino, los 
manifestantes pintaron de rojo la fachada de la sede de la Policía Nacional en 
Plaza el Sol como protesta a los asesinatos de los jóvenes. 
Los símbolos Ortega Murillo fueron derribados por los manifestantes. Los 
rótulos con los rostros de la pareja presidencial fueron pateados y en su 
lugar fueron colocadas banderas de Nicaragua. (Crónica de Iván Olivares, 
Confidencial, abril 24, 2018).
Al llegar al sector de la universidad, la calle resultó insuficiente para 
la cantidad de gente que la invadió. Tanto los que no recorrieron la ruta hasta 
el final como los que llegaron hasta la universidad buscaban un lugar sin 
tarima, ese espacio donde un desconocido daría un discurso reproducido a 
través de parlantes y micrófono o megáfono e inaugurara o clausurara con 
él las típicas marchas políticas. La mayor parte de la aglomeración alzaba 
la mirada para ver a las y los atrincherados apostados en lugares altos de la 
infraestructura de la universidad en su deseo de ver la marcha. Las personas 
que llegaron a la UPOLI buscaban alcanzar a las muchachas y muchachos. Fue 
como una romería a un lugar sagrado, con filas de gente que entraban y salían 
entre el aire sofocante de la multitud, aunque estaban al aire libre y no en una 
iglesia o un templo cerrado. Hubo que abrirse paso entre el gentío, llegar a los 
portones de la universidad para ver e incluso tocar a “los muchachos”. Fue un 
apiñamiento de gente diversa y hasta opuesta en otros terrenos de la política 
que estaban allí para agradecer, rendir tributo, honrar en un plano horizontal a 
quienes estaban arriesgando la vida, y que nos regalaron, de nuevo, la ilusión, 
la esperanza de cambiar el país. En un plano de iguales no se puede endiosar 
a los héroes, como ha sido la norma. En ese lugar, un segmento de un barrio 
popular de Managua, Villa Progreso, lugar de asedio policial hasta el cierre 
de este capítulo, proclamaron, sin que hubiera un guion preparado, que las 
juventudes y la “justicia” son motores de la lucha.47
Suceden acciones tras acciones. Marchas, plantones y otro tipo de 
demostraciones convocadas por diversos actores o autoconvocadas, imposibles 
de describir con propiedad en este texto. 
7 de mayo. Atrincheramiento de la UNAN, acción que se concibió en 
las dinámicas estudiantiles ya fortalecidas tras 19 días de lucha en las calles y 
en los atrincheramientos universitarios anteriores; la acción de atrincherarse 
no sólo reivindicaba su autonomía, era la biopolítica que atravesaba esta 




lucha, donde la gente desde un inicio puso y pone el cuerpo con el que realiza 
el performance y con el que también puede ser aniquilada y morir. Agamben, 
en su Homo Sacer (2016) construye desde el concepto de Foucault la idea 
de que en el portal de la modernidad el estado, en su versión estado-nación, 
no sólo decide cómo morimos sino también cómo vivimos. Por tanto, toda 
política es biopolítica y en ella la nuda vida es la forma de vida donde el 
ciudadano, cualquiera que sea su sexo, es despojado de su ser político y 
es sacrificable.48 Khanna et al. (2013) le dan una vuelta a la perspectiva de 
Agamben donde la biopolítica es la regulación de la vida de los seres humanos 
por parte del estado. El grupo de trabajo en el que participa Khanna fijó su 
mirada en las condiciones por las cuales la nuda vida y la cuestión misma de 
la muerte y la vida se convierten −por aquellos grupos y personas cuyas vidas 
son desechables− en una acción política efectiva. Cuerpos como instrumentos 
de lucha, cuerpos como el del maratonista conocido como Don Alex, de 
quien hablaremos más adelante, o cuerpos aglomerados actuando tácticas de 
resistencia como las que ocurrieron en los tranques y barricadas. De esto forma 
parte también la insistencia de las juventudes y autoconvocados de no incurrir 
en la lucha armada, a pesar del disciplinamiento colectivo que el régimen se 
propone imponer a punta de balas, encarcelamiento y amenazas a través de 
comunicados y continuas prohibiciones. 
9 de mayo. Rotonda Rubén Darío en Managua. En una especie de 
simulación-adaptación-contrapropuesta al “Te pica el culo” del “Comandante 
Caperucita”, mujeres jóvenes autogestoras de la basura usan camisetas con la 
leyenda “Te pica el vicho. No te han dicho”. A petición del público, detuvieron 
su trabajo para dejarse tomar foto, exhibieron la camiseta, orgullosas y 
divertidas por haber llamado la atención.49 Su marcha continúa bajo la amenaza 
de ser reprimidas. Con su camiseta y su labor demuestran su humor, su poder 
de apropiación del espacio público, su irrupción contra la norma y su voluntad 
de gestionar el espacio en colectivo.
Lo usual en las marchas que se convocaron en esos meses, salvo cuando 
había balazos, golpes y garrotazos, era que en las protestas, principalmente eran 
las juventudes las que autogestionaban el manejo de la basura, se organizaban 
en pequeños grupos que recorrían las marchas con bolsas grandes; a veces 
eran personas en solitario, como una chavala pelo rosado punky que por su 
cuenta y voluntad limpiaba de basura la Carretera a Masaya.  
48   Cabe señalar aquí que la enunciación sobre las vidas sacrificables y desechables ya había 
sido desarrollada por Aimé Césaire a propósito de las vidas de las poblaciones negras esclaviza-
das. En el foco de Agamben está el campo de concentración nazi y la experiencia judía. 
49   Dada la situación actual del país, como medida de protección se han difuminado los rostros 
de las personas en las fotos.
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Fotografía 3
Fuente: Jessica Martínez Cruz. Colección Makarov. Marcha Nacional por la 
Democracia en la Rotonda Rubén Darío, Managua.
Por momentos, la dinámica de la política de la calle de la que hablamos 
logró un reconocimiento entre pares que no se ha alcanzado en el ámbito de 
la gestión del poder estatal. Igualmente, esta dinámica materializó formas 
de expresión y comunicación entre sectores y grupos tan antagónicos como 
las feministas y la gente católica, o evangélicos y católicos, que evadieron, 
fracturaron e hicieron irrelevantes para la calle los mecanismos estatales y del 
mercado para controlar y formalizar la política, que habían sido hegemónicos 
en la gestión del poder en el país. Hablamos aquí, por ejemplo, del “pacto” 
entre el partido de gobierno FSLN y el PLC (Partido Liberal Constitucionalista) 
establecido desde 1998. Ese pacto allanó el camino para que el Frente Sandinista 
regresara al gobierno en 2006 y se reeligiera en las siguientes elecciones. Algo 
similar ocurrió con el “modelo de consenso” entre el Frente Sandinista y el 
sector empresarial, agrupado principalmente en el COSEP, que permitió el 
afianzamiento de un gobierno autoritario con estabilidad macroeconómica en 
los últimos once años. Estas prácticas que emergen en la calle como espacio 
privilegiado de esta política evocan las ideas de Luis Tapia sobre el subsuelo 
político. Tapia define el subsuelo como el lugar donde sociedades como las 
nuestras —él habla de Bolivia— urden hoy en día las transformaciones del 
orden social, conmoviéndolo hasta sus cimientos (Tapia, 2008). También 
evoca la propuesta de infrapolítica del Colectivo Situaciones de Argentina, 
que supone la capacidad de demostrar: 
La intolerabilidad de ciertas situaciones (privatización de la ciudad y de las 
tierras, actos de racismo, degradación de la inversión pública en escuelas y 
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hospitales, contaminación y robo de recursos naturales, violencia doméstica, 
precarización del trabajo, etc.) y, al mismo tiempo, independizar prácticas y 
enunciados de la red hegemónica que los preformatea (Colectivo Situaciones 
et al., 2012). 
Un alto aquí. Como propone Gustavo Esteva inspirado en el dos de 
octubre de 1968 en México, a 50 años de la matanza de Tlatelolco, los reflectores 
no sólo deben dirigirse al año 68, sino a toda esa “década revolucionaria” en el 
mundo. Además, escribe en coincidencia con los acontecimientos en nuestras 
calles: “(…) tenía razón el finado sup Marcos cuando señaló que 68 era más 
que Tlatelolco. Fue ‘la calle como territorio de la otra política, la de abajo, la 
nueva, luchadora, la rebelde’. Fue ‘aprender de la abierta confrontación entre 
varias formas de hacer política’. Treinta años después, escribió en 1998, ‘la 
lucha continúa’” (La Jornada, octubre 8, 2018).
El alto que propone Esteva, a propósito de recordar revueltas y 
masacres, resulta ser uno de los puntos medulares de nuestro argumento: la 
urgencia de apuntar los reflectores al pasado, y poder ir así tras esa memoria. 
Lo cual nos acerca aún más a la potencialidad de centrarnos en la producción 
de la performatividad política actual. 
A la hora de hablar yo sé muy bien qué decir,
y la mentira la verdad nunca podrá contradecir,
por delito de franqueza querrán mi mente encarcelada,
pues de justo su justicia jamás ha tenido nada
(“Renfan”, 2017).
“Ésta es mi escuela del pensamiento” era la frase inicial que Franco 
“Renfan” Valdivia decía en sus raps publicados en la red. Era, además, el 
nombre del álbum que publicó. Fue asesinado el 20 de abril de 2018 durante 
las protestas en Estelí, en un parque, frente a la Alcaldía. Tenía 24 años, era 
estudiante, padre, árbitro de béisbol y rapero, con dos lugares nombrados en su 
memoria, según lo describen en uno de los perfiles que está disponible en las 
redes (Villavicencio, 2018). “Renfan” es parte de una generación de raperos y 
raperas, cuyo compromiso, desde hacía varios años, era hacer música de fuerte 
crítica social. Música no sólo dirigida al estado y su aparato —la canción 
citada habla del proceder injusto de la Policía— sino también a la sociedad. 
“Renfan” había posteado en su cuenta de Facebook el 18 de abril: “…Y 
aunque a mi vida días le reste. Seguiré diciendo verdades cueste lo que cueste. 
Sandino tenía un sueño y les aseguro que no era éste. Que les moleste que 
proteste” (Miranda, 2018). La presión de los familiares de Franco Valdivia 
y de la familia de Orlando Pérez, adolescente asesinado ese mismo día en 
Estelí, consiguió la exhumación de sus cuerpos para realizarles un análisis 
forense, y logró que permitieran la presencia de un abogado independiente 
con conocimientos de medicina forense. El peritaje fue concluyente sobre la 
existencia de francotiradores:  
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Según el abogado (Francisco Raúl Ortega Guzmán)… “El proyectil de 
pólvora entró sobre la ceja izquierda de arriba hacia abajo, lo que indica 
que el tirador estaba en posición privilegiada, es decir estaba en superficie 
alta respecto a la víctima. Esta información es determinante porque ubica al 
ejecutor” (100% Noticias, mayo 6, 2018).
Frente a la violencia estatal florece en la calle un sentido de justicia, 
tanto en las juventudes como en la gente en general. Fue en ese espacio de 
la política donde se produjeron las tácticas de contención contra el estado: 
el tranque, y las biopolíticas: el uso performativo del azul y blanco. Estas 
prácticas permitieron a la población encontrarse, identificarse, agruparse, 
actuar políticamente y ejercer autonomía, entre otras aún posibles de describir, 
fuera ya del alcance de este escrito. 
5.1 La política del tranque: De mercados, barricadas y atrincheramientos
“Cuando la pesca se vino encima en la barricada yo me escondí…” 
dice en tono chinamero la canción Yo me enamoré (Los minúsculos) del 
grupo musical La Cuneta Son Machín. Hacer tranque, levantar barricadas, 
atrincherarse fue desde el primer momento un movimiento de autodefensa y 
protección. 
Vale recordar que en el país existe una larga historia de lucha por la 
autonomía universitaria, que viene desde los años de la dictadura somocista. 
Parte de ella fueron las huelgas estudiantiles por el 6% constitucional en 
los años 90. En la memoria más reciente se encarna Roberto González “El 
Chino”, estudiante de tercer año de Derecho de la UNAN Managua, de 24 
años, asesinado el 20 de abril de 1999 por el impacto de una bala de goma 
disparada por la Policía. Hecho ocurrido frente al Banco Central de Nicaragua. 
Diecinueve años después y en fechas cercanas (18 y 19 de abril de 2018), 
las juventudes, estudiantes y autoconvocadas estaban decididas a ocupar la 
calle para demostrar su apoyo a las personas adultas mayores y manifestar su 
descontento ante la corrupción, el autoritarismo, la centralización de decisiones 
por parte del estado y el control estatal sobre los medios de comunicación. El 
19 de abril de 2018 era evidente la indignación contra la Policía y las fuerzas 
de choque de la JS. La determinación parecía venir de las entrañas, basta 
con mirar las escenas. Las muchachas y muchachos, además, gestionaban el 
tranque para no interrumpir el tráfico de forma permanente, y para que así lo 
notaran quienes pasaban:  
Prensa libre sí se suma. Ortega y Somoza son la misma cosa. Señor, señora, 
no sea indiferente, se están robando el INSS en la cara de la gente. [Otra 
versión:] Señor, señora, no sea indiferente, están matando gente en la cara de 
la gente. No queremos violencia. Pueblo Únete. Fuera Daniel, Fuera Daniel. 
El INSS es del pueblo, no del estado”.50
50   https://es-la.facebook.com/Canal100Noticias/videos/asi-empez%C3%B3-la-protesta-con-
tra-reformas-inss-en-sector-upoli/1847815355526329/
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En las universidades las clases quedaron suspendidas, según registran 
las noticias: los portones de todas estaban cerrados. Fue reprimido el plantón 
de la UPOLI en la mañana del 19 de abril que sumó a estudiantes de la UNI 
RUPAP (Recinto Universitario Pedro Araúz Palacios). En el momento del 
conflicto con la Policía y fuerzas de choque, los y las jóvenes se replegaron 
hacia los portones de la universidad; una joven furibunda exige a quienes 
resguardan los portones y todavía dudaban, que les abran: “Es nuestro derecho 
constitucional como estudiantes, por eso la universidad recibe el 6%”.51 El 
acto de protesta forzado a replegarse hacia el interior de la universidad hace de 
la protesta el performance del atrincheramiento. Al día siguiente pasa igual en 
la UNA. Este movimiento que reactiva la subyugada autonomía universitaria, 
olvidada a estas alturas por muchos, fue en sí mismo un ejercicio de autonomía, 
acto que rompió el “mapa policial” de lo posible, en palabras de Rancière 
(2010); un orden normalizado por la propiedad sobre el poder por parte de 
UNEN en los recintos universitarios. 
El 7 de mayo inició el emblemático atrincheramiento de la UNAN 
Managua: el llamado a clases de la universidad más grande del país y su toma 
por parte de estudiantes y juventudes autoconvocadas de todas las edades, 
desde adolescentes hasta exalumnos y exalumnas, quienes exigen la salida de 
UNEN, trastorna la geografía vial de la capital por su ubicación central. Al 
igual que la UPOLI y la UNA, el recinto pasó bajo asedio policial y parapolicial 
y causó víctimas fatales entre los chavalos que estuvieron atrincherados hasta 
el traumático 13 de julio.  
Sólo el pueblo salva al pueblo
Recuerdo esas palabras que se convertían en gritos de uno de los 
compañeros en esa barricada del Arlen estábamos cerca de la rotonda mientras
las ráfagas de tiros de las armas de los paramilitares
cómo saber si viviré cuando las balas te pasan avisando la muerte
o saber que morirás pero sin miedo después de ver agonizando a 
Chester y de ver cómo un compañero agonizaba después que un tiro atravesara 
su cabeza  al Chele Gato que murió solo con su bolso que contenía tres 
sobres de Tang que era para hacer fresco para los mismos compañeros de las 
barricadas pero el día la Marcha de las Flores murió...
(PdP, Puesto médico Arlen Siu, UNAN).
Los atrincheramientos en las universidades —algunas con una 
temporalidad más larga que otras, unas fugaces y otras más duraderas— han 
contado con el respaldo popular en muchos momentos de sus luchas por la 
autonomía. Basta recordar el apoyo del sector transporte o de mercados en las 
huelgas estudiantiles del 6% en los años 90. Sin embargo, los fuegos de abril 
dan cuenta de disputas centrales que se entretejen como maraña en el país 
51   https://www.youtube.com/watch?v=W3WTLbSnI7A
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y que hay que intentar desenredar: aunque existe un rechazo a los manejos 
de la UNEN y la JS, las revueltas no están convocadas en las juventudes 
universitarias por esta oposición en singular, están constituidas por una 
pluralidad de llamados: las pensiones del INSS, Indio-Maíz, democracia para 
todos y todas y de todo tipo, el llamado a la justicia y el cese de la represión. 
No es pues un solo llamado identitario político como juventudes universitarias, 
sino al estilo de los movimientos Ocuppy y Tahir Square: pluralidad. En 
palabras de Rancière:
Movimientos como los Ocuppy Wall Street, por dar un ejemplo, resultan de 
la conjunción de muchos grupos, de muchas identidades, de muchas formas 
de subjetivación. En este sentido, el lugar de los oprimidos es heterogéneo, 
es múltiple, (…) pero a la vez estos oprimidos se construyen a sí mismos en 
oposición a la gestión neoliberal del poder (Rancière, en Galende, 2016).
En esta línea de pensamiento queremos insistir en la novedad de la 
propuesta. La Coalición Universitaria y las expresiones de los movimientos 
universitarios que forman parte de ella, y de la Alianza Cívica, y ahora la 
UNAB (Unidad Nacional Azul y Blanco), no existían antes del 18 de abril. La 
hegemonía de UNEN en el ámbito nacional o del CUUN (Centro Universitario 
de la Universidad Nacional) en León y el control estatal en las universidades 
era casi total en términos organizativos formales.52 La irrupción en el orden 
natural de dominación que se había instalado se produjo desde muchos 
lugares, y desde ellos hablan las juventudes en insurgencia. En términos 
formales, las juventudes estaban desorganizadas como estudiantes antes de 
abril, y la modalidad de su organización resulta ser uno de los desafíos al 
poder estatal, que quiere evitar las nuevas protestas que surgen a pesar de su 
brutal represión. El efecto hongo que identificamos en el subsuelo político del 
país puede también ilustrarse con la idea de rizoma que emplean Deleuze y 
Guattari, expresiones de una forma sin un centro fijo: “Un rizoma puede ser 
roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza según ésta 
o aquella de sus líneas, y según otras” (Deleuze & Guattari, 1988, p.15 en 
Arditi, 2014, p.11). Es esa pluralidad lo que hace imposible el control estatal 
sobre la protesta.
52   En algunos de estos artículos se hace referencia a los descontentos, trifulcas y acusaciones 
entre los grupos de estudiantes contendientes durante las elecciones en recintos universitarios o 
en las elecciones nacionales de la UNEN en diversos años. De manera implícita e invariable los 
artículos publican que las “planchas” [planillas] estudiantiles que quedaban eran las que el par-
tido [FSLN] decidía. En este panorama sólo la UNA parece haberse librado de esa hegemonía: 
es el único de los movimientos estudiantiles actuales que goza de la representatividad ganada a 






El título del poema del adolescente atrincherado de la UNAN “Sólo 
el pueblo salva al pueblo” ha sido una de las consignas revividas en estos 
tiempos. Esta resonaba en todos lados como en esas barricadas en la capital y 
ha sido usada con mucha fuerza por el Movimiento Campesino Anticanal y por 
una de sus líderes icónicas, doña Francisca “Chica” Ramírez, ahora en exilio 
forzado. La consigna en voz de doña “Chica” recoge la idea de una estrategia 
defensiva y de presión del campesinado y el pueblo autoconvocado en los 
tranques. Así, ante la imposibilidad de acantonarse por carecer de sentido 
militar y ante la necesidad de presionar al gobierno y detener la violencia 
estatal, las personas,los grupos y colectivos no organizados y los movimientos 
y organizaciones sumadas a las revueltas de abril “entrancaron” el país. Al 
menos en Jinotega, Masaya y León, las barricadas sirvieron para detener las 
amenazas de saqueo y agresión en los mercados ejecutados por las JS y otras 
fuerzas parapoliciales, según refieren diversas publicaciones de medios de 
comunicación.
La política del tranque, ya extendida, se arreció por el ataque al tranque 
de León del 24 de mayo de 2018, cuando hirieron gravemente al estudiante de 
medicina Manuel de Jesús Chévez, quien murió días después. Igualmente por 
el ataque a un plantón en Yalagüina, Madriz. También por la falta de resultados 
del diálogo que se había iniciado el 16 de mayo. 
“Hacer masa”, como dijo doña Francisca Ramírez, alude a estar 
juntos, protegerse, detener la violencia y actuar/estar en libertad. Parte de esta 
política consistió en presionar por la salida del presidente también, porque 
se consideraba que esa era la única alternativa que garantizaba la vida de las 
personas que participaban en estas protestas. Doña Francisca analizó este 
comportamiento del estado como una política de dueñitud y una estrategia 
pública de disciplinamiento a base de balas. Ambas, política y estrategia, 
explican la negativa de levantar tranques, barricadas y atrincheramientos:
(…) es que Daniel firma y no cumplen, se han enfermado tanto del poder que 
se sienten dueños de Nicaragua, se han enfermado tanto que no sólo se creen 
que son los dueños: se creen que pueden quitarnos la vida... es que no nos 
queda otro camino a los nicaragüenses; los nicaragüenses tenemos que seguir 
adelante; Daniel hoy nos ve como enemigo, y si nosotros nos vamos a sentar 
de regreso en nuestras casas, uno a uno nos va ir deshaciendo, porque si en 
las masas es capaz de tirar balas sin lástima, mandar camionetas a tirar balas 
¿qué no va hacer con nosotros cada uno por su lado?53
Después de la masacre del 30 de mayo los tranques y barricadas 
proliferaron en varios puntos del país, y creció la presión para llamar a paro 
nacional. Es clave retomar el enraizamiento de estos performances políticos en 
los territorios donde actuaban ejerciendo su autonomía. Por falta de espacio, 
53   https://www.youtube.com/watch?v=wxNY5hqfOUM 
Las palabras de Doña Francisca fueron premonitorias de lo que vendría después de la desapari-
ción de los tranques, situación que perdura hasta ahora: son práctica cotidiana los secuestros y 
encarcelamientos sin orden judicial ejecutados por las fuerzas del Estado. 
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nuestro análisis se ha centrado sobre todo en acciones ocurridas en la capital, 
sin embargo, como ya expresamos antes, los actos políticos de los que hemos 
querido dar cuenta ocurrieron en los territorios y de forma territorial. El líder 
campesino Medardo Mairena, al terminar una de las sesiones del Diálogo 
Nacional en la que el gobierno exigía el levantamiento de los tranques como 
condición para que continuase este mecanismo de diálogo entre resistencia y 
gobierno, declaró: “El pueblo de Nicaragua se ha manifestado; últimamente 
hay muchos tranques autoconvocados, y lógicamente cada tranque tiene 
su autonomía para funcionar”.54 Medardo Mairena y Pedro Mena, también 
líder del Movimiento Campesino, fueron detenidos en el aeropuerto el 13 
de julio de 2018 cuando viajarían a Estados Unidos en representación de la 
Alianza Cívica. El proceso judicial que siguió a su detención fue señalado de 
tener numerosos vicios y ser violatorio de sus derechos humanos. Mientras 
estuvieron en prisión, ambos líderes fueron considerados presos políticos por 
la población autoconvocada.
En las ciudades y localidades donde había tranques se produjeron actos 
de declaración de autonomía o ejercicios de autogobierno, nombrados como 
tales en las redes y en las calles. Estos actos sólo ilustran las muchas formas de 
autoconvocatoria, autoorganización y autogestión que se fueron produciendo 
en las dinámicas de las calles como parte de su emergencia en el espacio 
de la política. Son varios los que podemos mencionar: la gestión colectiva 
y popular en el sostenimiento de los tranques de La Trinidad, en Estelí; de 
Ticuantepe, en Managua; de Diriamba, Jinotepe y Dolores, en Carazo; y de 
Juigalpa, en Chontales. La variedad de autoconvocatoria, autoorganización y 
autogestión incluía, por ejemplo, garantizar la provisión de comida, el manejo 
de la basura y la gestión de la seguridad en las localidades. Las actuaciones 
singulares en las que se declaró la autonomía del gobierno central en Masaya 
y León son también muestra de esta variedad de actos dentro de la política del 
tranque. León fue la primera ciudad en llamar a un exitoso paro total el 12 de 
junio;55 sobre ese día también se guarda uno de los recuerdos más atroces de la 
represión por parte de las fuerzas policiales y parapoliciales. Otro acto fue el 
de los arrinconamientos a los gobiernos locales y a la Policía Nacional, por su 
papel en la represión y el saqueo en lugares tan distantes como Matiguás, en 
Matagalpa; la ciudad de Granada; la ciudad de Jinotega; y Jinotepe, en Carazo, 
además de otros.
Después llegó la “Operación Limpieza”. 
El breve relato de la fuga de “El Lobo” y sus compañeros de barricada 
también reapropia al héroe y lo ancla al espacio que se disputa donde se 
produce el acto político. Una semana después de la “limpieza” de Masaya, “El 
Lobo”, uno de los dirigentes de barricadas, contó a Univisión cómo huyeron él 
54   https://www.youtube.com/watch?v=P1P6gA_8U64 (suspensión de tranques y Medardo 
Mairena: minuto 10.54/16.57
55   El primer paro nacional tuvo lugar el jueves 14 de junio de 2018. 
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y su grupo de las fuerzas policiales y parapoliciales por la laguna de Masaya. 
No se representó heroico: contó que de no haber sido por sus compañeros, él 
se habría quedado en la laguna, derrotado por el cansancio. Habla también de 
su llanto: 
“El Lobo” se desplomó en una butaca, pidió que lo dejaran solo y comenzó a 
llorar desconsoladamente. Eran sentimientos encontrados. Lloraba por todo: 
porque pensaba que no iba a volver a mi casa, por cómo nos ganaron el 
territorio, por los cuatro chavalos que mataron, por dos compañeros heridos, 
lloraba por la situación que vivimos en la laguna.56 
En ese espacio territorio donde se ejerce el terror estatal a través de 
la “Operación Limpieza” el héroe huye. Cavarero (2009) nos muestra cómo 
el terror, más que un arma estratégica de guerra ha sido la esencia de la 
misma, y el miedo es parte indisoluble de esta trama, cosa negada en nuestras 
narrativas hegemónicas de conflictos. Remontándose a los poemas homéricos, 
la autora, en su descripción de la confrontación entre griegos y troyanos, 
describe el efecto de Aquiles −un verdadero “masacrador”− en las tropas de 
Troya: “Héroes que tiemblan y también saben hacerse ‘maestros de la huida’” 
(Cavarero, 2009, p.29). 
En las fugas hacia la vida o en los sostenimientos de las resistencias 
y de las acciones de protesta los grupos de mujeres han jugado un papel 
fundamental. Ellas han puesto el cuerpo una y otra vez. Aquí nos centraremos 
en una forma particular de protesta: las mujeres sonando pailas para frenar los 
ataques de las fuerzas antimotines. Barbara Sutton, en su análisis sobre el papel 
que desempeñan los cuerpos de mujeres en el activismo y en la resistencia 
política que sucedió a las protestas del 2001 en Argentina pregunta cómo es 
que el cuerpo, particularmente el cuerpo de mujer, se convierte en vehículo 
y agente de resistencia (2007, p.129). Nosotras traemos aquí el performance 
corporal de las mujeres de levantar y sonar las pailas contra la Policía en 
muchos lugares, práctica que fue seguida después por jóvenes y hombres 
de todas las edades. Otra muestra de ese performance consistió en increpar 
directamente a la Policía armada, y después la gente seguía a esas mujeres en 
los momentos de mayor represión armada.  
Veamos con mayor detenimiento cuatro episodios. El 9 de junio, 
cuando cayó el tranque de Ticuantepe en la Carretera a Masaya, ante el ataque 
de las fuerzas policiales salieron a contenerlo mujeres de diferentes edades 
con sus pailas; fueron rociadas y dispersadas con bombas lacrimógenas, pero 
sostuvieron su acción para dar espacio a que “los muchachos” se fugasen del 
tranque.57 Ese mismo día en Jinotega una mujer se dirigió a los antimotines 
apostados en su barrio diciéndoles: “¡Ya, hombre, ya!” y avanzó hasta ellos, 
seguida por otras mujeres; se inició la revuelta del habla, los pobladores a coro 
les exigieron finalmente “¡Que se vayan, que se vayan!” y sin más recurso 
56   https://www.univision.com/noticias/america-latina/era-la-unica-salida-la-arriesgada-hui-
da-de-200-jovenes-de-las-balas-de-los-paramilitares-en-nicaragua
57   https://www.youtube.com/watch?v=-if6UWXGEYs
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que sus cuerpos y sus palabras lograron sacar a las fuerzas antimotines.58 Una 
gesta similar se repite el 23 de julio en las primeras horas del ataque policial 
y parapolicial al barrio Sandino, conocido como el “pequeño Monimbó” del 
norte, último bastión de las barricadas en caer; las mujeres lograron contenerlos
por varias horas hasta que se les unió una caravana de autoconvocados; las 
fuerzas policiales y parapoliciales finalmente entraron al barrio y arrasaron 
con la misma violencia que ejercieron en los otros lugares.59 En la rotonda Las 
Flores, en Masaya, ya ejecutada la “Operación Limpieza”, una mujer increpó 
a un paramilitar armado que detuvo a jóvenes ciclistas y les pidió el carnet de 
ciclistas. Se interpuso entre él y ellos: “¿Le ve algo a ellos que le puede hacer 
algo? […] Usted mire lo que anda, y esta es el arma de ellos: una bicicleta. 
¡Son deportistas, señor!”.60 Estos actos contuvieron en varios momentos a los 
cuerpos antimotines, a los parapoliciales, por la potencia simbólica de la mujer 
—la mamá, la abuela o la que te da de comer— y por el cuerpo materialmente 
presente en la calle, como una táctica biopolítica que no sólo contiene, sino 
que empuja al cuerpo armado estatal.  
5.2 El azul y blanco de la calle, la gente azul y blanco en la calle
Como ocurrió en las marchas anticanal del relato del 2016, la 
bandera azul y blanco de Nicaragua y el himno nacional han sido parte de 
los artefactos de lucha. Ambos fueron usados junto a las camisetas estilo 
béisbol con los colores azul y blanco, las huleras/tiradoras, los morteros, las 
piedras, los adoquines, las flores y el cancionero político, cuyo repertorio 
variaba desde cantos testimoniales como “Que vivan los estudiantes”, de 
Los Guaraguao, hasta los raps más provocadores como “Plomo” del grupo 
Nicoya. Especialmente significativo es el uso de la primera de estas canciones, 
pues fue usada hasta el cansancio en las luchas del 6% durante los años 90 y 
los inicios de este siglo. Las revueltas de abril la recuperaron del uso que le 
daba UNEN.
El himno, cantado al inicio o al final de plantones o durante las 
marchas, fue invocado como protesta y mantra de protección en los momentos 
de mayor tensión ante la posibilidad de represión por parte de la Policía, los 
parapoliciales o las fuerzas de choque. Como mantra a veces tuvo éxito, otras 
no. 
58   https://www.youtube.com/watch?v=DkpS3VBGMs0
59   https://confidencial.com.ni/tres-fallecidos-en-ataque-brutal-a-jinotega/
60   https://confidencial.com.ni/paramilitar-detiene-paso-de-ciclistas-en-masaya-es-zona-res-
tringida-dijo/
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Ilustración 3: La Macha
Fuente: Fernando Art. Ilustración inspirada en una foto tomada por Maynor Salazar a la 
“Comandante Masha”61 en el tranque de Carazo.
El uso de la bandera azul y blanco, gesto usualmente leído como 
nacionalista, no se presentó en los performances como el símbolo sagrado 
nacional; más bien la gente en la calle, y sobre todo, las juventudes, esgrimían 
61   El autor de la ilustración nombró su obra como “La Macha”. En redes sociales se le nom-
bró “Comandante Masha”.
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la bandera con desenfado y vehemencia. Quien la llevaba, se la ataba con 
fuerza al cuello o a la mano: bandera capote de toreo, bandera pancarta 
política, bandera tranque, bandera manta voladora alzada sobre las cabezas, 
bandera cobija portátil en las marchas, bandera carpa caminante y bandera 
capa de súper héroe o súper heroína, y otras muchas formas que pudimos 
observar. El azul y blanco estuvo desde el primer día de las revueltas, usado 
por estudiantes y autoconvocados ante la hegemonía de las fuerzas de choque, 
e irónicamente, también ante la Policía Nacional.
El azul y blanco forjó encuentros e interacciones entre personas de 
diferentes horizontes sociales; dio espacio para soñar en común. La disputa 
inicial alrededor de las banderas, así como la violencia y las agresiones 
sufridas por quienes usaban el azul y blanco, alimentaron el sentido insurgente 
de su uso. La idea de pensar Nicaragua como una sociedad profundamente 
fragmentada y con un tejido social erosionado fue emplazada por la gente en la 
calle, espacio que posibilitó una política colectiva.Las ciencias sociales tienen 
un desafío pendiente acerca de la comprensión de lo común en Nicaragua. 
20 de abril. Las banderas azul y blanco y la rojinegra ondeaban a la 
par en los espacios públicos de toda Nicaragua. En Granada y Jinotepe las 
juventudes, con las emociones a flor de piel, gritaron y actuaron: “¡Quemala, 
quemala! ¡No tenemos tiempo, que ahí vienen!”; “¡Que viva el azul y blanco!”. 
Los jóvenes bajaron las banderas rojinegras y las quemaron. Entre las muchas 
consignas otra voz dice: “¡Hey! ¡Hay que movilizarse, agárrense de las 
manos, estamos unidos!”… cantaron el himno y al finalizar gritaron: “¡Viva 
Nicaragua libre!”. Estas escenas se repitieron a lo largo y ancho del país, en 
videos grabados por celulares, compartidos por Whatsapp y publicados en 
páginas de las juventudes como maje.com y Facebook. También en redes 
sociales militantes del Frente Sandinista compartieron videos en los que 
quemaban sus banderas y carnets de militancia. La bandera azul y blanco no 
llegó sola a la revuelta, se constituyó en ella como el símbolo que rompió 
con la saturación del rojo y negro, de la violencia ejercida con lenguaje de 
amor, de la hegemonía del estado-partido. Son colores resignificados en la 
calle como promesa de una Nicaragua posible. 
4 de mayo. Niquinohomo tarde-noche. En el lugar que es la cuna 
del guerrillero antiimperialista Augusto C. Sandino inició un fin de semana 
de represión que se extendió hasta el vecino pueblo de Catarina. La disputa 
comenzó porque los autoconvocados pintaron de azul y blanco el pedestal de 
la estatua de Sandino, a lo que la JS y las fuerzas de choque de la Alcaldía de 
Niquinohomo reaccionaron con violencia. Inició un conflicto cuerpo a cuerpo, 
golpes, gritos y agarrones entre ambos grupos, los colores rojo y negro del 
Frente Sandinista que lucían en el cuello de Sandino cambiaron varias veces 
por los colores de la bandera nacional. Luego de una marcha de apoyo a 
Monimbó, en Masaya, la Policía llegó acompañada por las fuerzas de choque 
de la JS. Dio comienzo la represión y el asedio a la población. 
El 7 de mayo, Edwin Román, sacerdote de Masaya, sobrino-nieto 
de Sandino, se presentó a mediar. El conflicto seguía porque la población se 
negaba a retirarse y dejar la estatua de Sandino con los colores rojo y negro: 
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El sacerdote dejó la sede de la Alcaldía con tres folios en sus manos, firmados 
por Pérez [alcaldesa] y el representante de la Policía. Los entregó a los 
jóvenes que los esperaban fuera del edificio y al leerlos estos corrieron por 
todo el municipio alzando el documento y al grito de “¡Ganamos, ganamos!”. 
Además del cese a la represión, se establece que la estatua de Sandino se 
mantendrá vestida de azul y blanco, sin pañuelos rojinegros o cualquier otro 
símbolo del Frente Sandinista. Daniel Ortega sufrió una derrota simbólica el 
lunes en Niquinohomo (Salinas, 2018).
Más tarde, en una sesión con la alcaldesa y autoridades municipales, 
la población increpó a la autoridad por la represión vivida. A esta reunión 
llegó Marcia Ramírez, en ese entonces ministra de la Familia; la gente de 
Niquinohomo irrumpió en el espacio, esta vez haciendo uso de la palabra, y 
expresó su disenso. Este acto borró los límites impuestos por el mapa policial 
—entendido este no como el cuerpo de las fuerzas del orden que ejerce una 
función represiva, sino como el sistema de legitimaciones del orden del poder 
(Rancière, 2010). 
“Sandino sigue intacto” dijo alguien cercano, al presenciar desde 
nuestros celulares los videos sobre la disputa que ocurría en Niquinohomo. 
En estas revueltas el héroe nacional fue revisitado, reeditado, revestido y 
arrebatado de la retórica gubernamental y del Frente Sandinista. Sandino 
continuó presente en la lírica del rap de “Renfan”, en las consignas reescritas 
para las marchas, en la estatua revestida una y otra vez en el pueblito donde 
nació.
Azul y blanco también son los colores que usaron sin cesar mujeres y 
hombres populares de la resistencia gandhiana de estas protestas. Don Alex, 
el imparable corredor que desde su sexto arresto por su acto maratónico −
realizado esta vez en el cementerio “Milagro de Dios” el Día de los Muertos−, 
se encontraba detenido en la siniestra cárcel El Chipote. Doña Coquito, la 
señora de 77 años, fiel marchista autoconvocada que regaló toda su venta de 
agua helada, y doña Flor, de 63 años, que bailó folklore en las marchas con un 
atuendo que ella misma confeccionó, ambas arrestadas el mismo día cuando 
se dirigían a una marcha, liberadas al cabo de unas horas de presión mediática. 
A riesgo de cárcel, de golpes y de violencia verbal, él y ellas son ejemplo de 
cómo se hace biopolítica azul y blanco, cuerpos individuales que subvierten el 
orden impuesto y actúan su solidaridad, su rabia, su enojo, su desobediencia, 
así como también su mofa y su parodia del régimen: “Yo vi cómo una joven que 
andaba bailando fue agredida y luego se la llevaron [la Policía]. Entonces yo 
dije ‘¿Qué tiene?’ ‘¿Cuál es la molestia?’ Fue entonces que empecé a elaborar 
mi traje y lo usé por primera vez el día de la Marcha de las Flores” (Niú, 
2018). Doña Flor imitó la gesta de una estudiante exatrincherada de la UNAN 
que fue arrestada después de participar bailando en un plantón frente al portón 
principal de la UCA. O la repuesta ingeniosa de doña Coquito grabada en un 
video ante la amenaza de que le iban a “pasar la cuenta”: “Si me van a pasar la 
cuenta, que sea en dólares”. Doña Flor fue golpeada cerca de su casa, y tanto 
ella como doña Coquito han recibido toda clase de amenazas.
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Así es que estos cuerpos aquietados aparentemente por el 
encarcelamiento y la represión dan espacio al surgimiento de otros cuerpos. 
La bandera −otra vez el artefacto de insurgencia y subversión del orden− 
reapareció en las manos de un maestro motorizado en Camoapa, Chontales, 
y en un ciclista solitario bajo la lluvia en Camino de Oriente en Managua. 
El primer desenlace fue el 27 de octubre de 2018 cuando la Policía citó al 
maestro de Camoapa, Humberto Hernández, quien acudió solo, firme y digno 
el día de la citatoria con su bandera al hombro, caminando hacia la delegación 
policial por las calles del pueblo. La gente se autoconvocó para acompañarlo 
y hacer un plantón en las afueras de la delegación; según el video que circuló 
en redes algunas personas se presentaron con el “pico rojo”. A su salida el 
maestro respondió así a un periodista: 
Todo bien. Me citaron todavía no sé por qué. Dicen que ando organizando 
una caravana, me insistieron bastante, pero se portaron a la altura, todo a 
manera de conversación, no hubo presión, pero sí insistieron bastante en que 
andaba organizando [−¿Le dijeron algo por portar la bandera azul y blanco?] 
−No, no. Solamente yo tomé la decisión de salir el jueves en una moto y esta 
bandera que ando aquí. Yo dije: “Si es por eso, se las voy a entregar” […] A 
pie y con mi bandera, porque a raíz que están prohibiendo las protestas, yo 
me siento como preso político en mi propio pueblo, preso. 62 
En tono tranquilo cerró el acto; con el rostro sonriente dijo que seguirá 
usando su bandera, e hizo una proclama política contundente: al decir que 
se siente como “preso político” nombró una coyuntura en que la autoridad 
estatal niega la existencia de detenciones y encarcelamientos por razones 
políticas. Al día siguiente, Miguel Mendoza (@Mmendoza1970) reportó en 
Twitter la invasión de antimotines para impedir la posible caravana de motos 
autoconvocada en Camoapa.
El segundo relato es el del joven ciclista apostado en uno de los lugares 
donde iniciaron las revueltas de abril. En una tarde de domingo se detuvo y 
junto a su bicicleta ondeó la bandera azul y blanco en el Camino de Oriente. 
Los datos de Galo Gabriel Gradiz, de 33 años y originario de Somoto, Madriz, 
inundaron las redes al difundirse el video de su detención desde la cuenta 
Rodolfo@RodolfoNicaragu.63 Actualmente Galo Gabriel está libre.
Ante la imposibilidad de usar las banderas, otra forma de utilizar el 
azul y blanco fue en las chimbombas: grandes racimos de chimbombas azul y 
blanco se echaban a volar al cielo, y de ese modo se cumplían dos propósitos: 
se evitaba que las personas que así manifestaban su repudio al régimen fueran 
“agarradas” en el acto por la Policía, y se provocaba la ira y el ridículo de los 
cuerpos policiales. 
Estamos pues frente a estas actuaciones políticas revestidas de 
legitimidad social ante las audiencias que las miran o las leen, con sentidos 
62   https://www.laprensa.com.ni/2018/10/27/departamentales/2489547-policia-de-ca-
moapa-cita-a-ciudadano-solo-por-portar-una-bandera-de-nicaragua-en-su-moto
63   https://twitter.com/i/status/1056593619824640001
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y significados profundos de lo que la gente entiende y reclama como justicia 
(Shankland, en Khanna et al., 2013).  
Como hemos venido señalando, el subsuelo político refiere a las 
prácticas y narrativas políticas que emergen como formas de asociación, 
interacción, solidaridad y comunicación y que se expresan en forma de 
“crítica, desdén, ironía, sabotaje, parodia” (Tapia, 2008). En las recientes 
revueltas el humor ha sido una de las principales tácticas de resistencia, y 
esto se ha visto claramente en las redes sociales, con los memes, canciones, 
videos, caricaturas y con las respuestas de doña Coquito y doña Flor ante 
las agresiones. Este florecimiento puede leerse en el texto cultural y amerita 
diversidad de miradas. Un solo trabajo no basta para dar cuenta de todas esas 
prácticas y narrativas. La tarea es gigantesca.
Epílogo
Los levantamientos urbanos no fueron obra de “los políticos” o de un plan 
inteligente de la “organización”; al menos no en una dimensión
programada como lo dice el mayor estratega del sandinismo, el comandante 
Humberto Ortega, cuando reconoce que hubo momentos 
en que las masas eran la vanguardia, a la que se sumaban los cuadros 
guerrilleros. Relata que los comandos sandinistas no estuvieron inicialmente 
a la cabeza de las insurrecciones urbanas; la iniciativa fue siempre espontánea, 
natural, de un pueblo iracundo que sólo tenía a su favor un coraje ofensivo, 
una voluntad destructiva, desclasada, con dirección dispersa. Los cuadros 
sandinistas aprendieron de las masas y no al revés, se dejaron conducir por 
ellas inicialmente y luego le dieron sentido, es decir, dirección. El sujeto 
popular se volvió revolucionario (Torres-Rivas, 2011, pp. 364-365).
Los fuegos que avivaron las insurgencias recientes en Nicaragua 
cuestionan la idea de que las rebeldías son ideológicas. Muestran que los 
agravios, la indignación, la “arrechura” por lo que se cree justo o injusto 
es el germen fundamental de la rebelión. Bien dice la consigna: “No somos 
izquierda, no somos derecha, somos la Nicaragua arrecha”. Barrington Moore 
lo desarrolló en su amplio trabajo sobre las revueltas: La injusticia, bases 
sociales de la obediencia y la rebelión. Volvemos aquí a la idea de que el 
cambio antecedió a las revueltas. La irrupción, el desorden, la ruptura son 
expresiones de un nuevo lugar desde donde se interpela y se convoca a todos 
y todas. La historia adquirió nuevos sentidos.
La visión de masas actuando sin dirección y sin racionalidad —según 
la perspectiva de “la vanguardia”— no permite entender las lógicas de las 
revueltas. La cita de Torres-Rivas nos lleva a cuestionar, desde los estudios de 
memoria, la narrativa hegemónica sobre el papel del Frente en la insurrección 
popular: fue el Frente Sandinista quien aprendió del pueblo, y no el pueblo 
del Frente Sandinista. En sus palabras: “Los cuadros sandinistas aprendieron 
de las masas y no al revés, se dejaron conducir por ellas inicialmente”. Vemos 
en estas tácticas −las de la insurrección nacional contra Somoza y las de las 
revueltas de abril− la emergencia de una memoria larga de rebelión que no es 
aprendida ni de los textos marxistas, ni de los partidos. La rebelión está más 
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allá de la ideología; está instalada en el subsuelo de esta sociedad, aprendida 
de gestos y sentires que es necesario explorar más a fondo. 
Es por perspectivas estadocéntricas y partidocéntricas que no hemos 
entendido las formulaciones políticas de las juventudes. Esta visión ha estado 
instalada en la sociedad en su conjunto, y al reproducir esta idea, la academia y 
los medios de comunicación han tenido una responsabilidad. A las juventudes 
se les etiquetó como apáticas, egoístas, egocéntricas, superficiales. Esos 
trabajos no comprendieron la política desde los distintos lugares, experiencias 
y conocimientos desde donde hablaron las juventudes. Estos prejuicios a su 
vez reforzaron el poder del neoliberalismo sobre los cuerpos jóvenes y sobre 
la sociedad en general. Y en este juego hay un hecho de honda perversidad: se 
ha responsabilizado de “su fracaso” a las personas jóvenes, y no a un sistema 
económico y político que ha cerrado posibilidades de vida, en lo material y en 
lo simbólico.
Contra estas ideas y poderes han hecho su revuelta las juventudes. 
Las propuestas de las juventudes consisten, como dice Arditi, en revolver, 
desordenar: la insurgencia es el plan. El objetivo no es insertarse en el sistema 
de poder del que han sido excluidas las juventudes y la gente que se ha sumado a 
las revueltas. El quiebre en la estructura de este sistema permite imaginar otras 
formas de hacer política. En estas revueltas participaron aquellas personas que 
el sistema excluyó −y sigue excluyendo− de la ciudadanía.
La apuesta de las juventudes y de la gente que se suma es por un 
nuevo sistema que no cabe en el modelo de la democracia del voto. Pensamos 
con Tapia que estas acciones están en el subsuelo, como “la política sin 
ciudadanía”, como un espacio de ensayo donde se experimentan posibles 
cambios, reducciones y ampliaciones. Nada está dado. Es desde aquí que 
retomamos el pensamiento de que en tiempos de crisis las ideas más inusitadas 
se pueden convertir en política.64
64   Esta idea fue compartida por Manuel Ortega Hegg durante las discusiones sobre los traba-
jos de investigación que conforman este volumen.
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II. Abril 2018, Nicaragua: el 
desafío de la democracia frente 
al autoritarismo 
Mario Sánchez 1
Hloreley Osorio Mercado2 
Antecedentes 
En menos de cuarenta años, el pueblo nicaragüense se ha enfrentado 
a dos dictaduras recurriendo para ello a distintos repertorios contenciosos: 
ante la primera, en 1979, derroca al dictador Anastasio Somoza Debayle 
mediante una insurrección armada, y ante la segunda, treinta años después, se 
enfrenta al régimen autoritario de Daniel Ortega y Rosario Murillo mediante 
una insurrección pacífica de la ciudadanía autoconvocada. Esta rebelión cívica 
tuvo su estallido a mediados de abril de 2018 y ha escalado hasta llegar a 
ser una de las crisis sociopolíticas más devastadoras que ha sufrido el país 
en su historia reciente. Aunque el talante prevaleciente de esta insurrección 
rechaza la violencia, el gobierno Ortega-Murillo ha respondido con una 
represión desmesurada, cuyos graves atropellos a los derechos humanos 
han sido documentados, denunciados y condenados por organismos de 
derechos humanos nacionales e internacionales3 como es el caso del Grupo 
Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI) que ha documentado 
exhaustivamente y catalogado como crímenes de lesa humanidad los 
1   Candidato a Doctor del Programa en Ciencias Sociales de la UCA-Nicaragua y profesor 
investigador del Instituto Interdisciplinario en Ciencias Sociales de la Universidad Centroame-
ricana (IICS-UCA). 
2   Candidata a Doctora del Programa en Ciencias Sociales de la Universidad de Granada, 
España. Profesora investigadora del Instituto Interdisciplinario en Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Centroamericana (IICS-UCA).
3   Entre los primeros de esos organismos cabe destacar el Centro Nicaragüense para la Defensa 
de los Derechos Humanos (CENIDH), la Asociación Nicaragüense para la Defensa de los De-
rechos Humanos (ANDPH) y la Comisión Permanente de Derechos Humanos (CPDH); y entre 
los segundos, el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (OAC-
NUDH), la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Amnistía  Internacional, 
Human Rights Watch, Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL), el Grupo 
Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI).
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atropellos a los derechos humanos cometidos por el régimen, y ha exhortado 
a la comunidad internacional a que se inicien procesos de judicialización al 
respecto (GIEI, 2018).
La intensidad de la violencia gubernamental, patente en los niveles de 
coordinación y organización con que ha respondido a esta crisis sociopolítica 
irresuelta, ha cobrado un alto costo humano: al menos 325 personas fallecidas 
(CIDH, 2018), miles de heridos, más de 5,000 detenciones y secuestros, más 
de 600 presos políticos recluidos en condiciones infrahumanas (Colectivo de 
Derechos Humanos Nicaragua Nunca+, 2019), la expulsión forzada de unos 
42,000 nicaragüenses (Amnistía Internacional, 2019); a ello hay que sumar 
la suspensión de facto de las garantías constitucionales, la destrucción de la 
frágil institucionalidad del Estado y la poca legitimidad del régimen, tanto 
en el plano nacional como en el internacional. De ahí la preocupación que 
da origen a este trabajo, y que formulamos en la siguiente pregunta: ¿Cómo 
explicar el proceso de regresión del régimen Ortega-Murillo al autoritarismo 
y a la violencia política? 
En este proceso de desdemocratización del régimen Ortega-Murillo se 
constata lo que Levitsky y Zibblat (2018) denominan la destrucción larvada de la 
democracia, en la que los autócratas electos instrumentalizan progresivamente 
las mismas instituciones y mecanismos legales de la democracia, para vaciarla 
de contenido y convertirla en un régimen autoritario. Frente a este escenario de 
represión, la ciudadanía nicaragüense organizada en la Alianza por la Justicia 
y la Democracia (AJD), y en otras expresiones sociales, como es la Unidad 
Nacional Azul y Blanco (UNAB), se han mantenido en resistencia exigiendo la 
reinstitucionalización del Estado y las condiciones necesarias para enrumbar 
el país hacia la reconstrucción de la democracia sobre la base de la justicia. La 
regresión al autoritarismo no sucedió de forma súbita y trágica, como suelen 
ser los golpes de Estado por la vía militar, sino que fue un proceso menos 
dramático, pero con un alto grado de desinstitucionalización y gran poder de 
destrucción multidimensional, como veremos más adelante.
Para explicar la ruta hacia el autoritarismo desencadenada por la actual 
crisis sociopolítica en Nicaragua hay que analizar tres elementos: primero, la 
apuesta de la cúpula del FSLN por el rediseño y control de los poderes del 
Estado conforme a sus intereses, lo que Schedler (2016) denomina la estrategia 
de control del poder horizontal en la lógica de la política de la incertidumbre, 
a través de reformas constitucionales y negociaciones acordadas en pactos 
políticos y alianzas con las élites económicas y políticas; segundo, la dinámica 
de implantar una estructura sociopolítica partidista de control territorial, la 
estrategia de control del poder vertical, que requirió desmantelar previamente 
la gestión local descentralizada, la autonomía municipal y los espacios de 
participación multipartidarios y plurales para luego imponer las estructuras 
partidistas mencionadas; y tercero, la institucionalización de la violencia 
sistemática y su justificación ideológica, como repuesta gubernamental a los 
conflictos sociales y a las acciones contenciosas, mediante un discurso y una 
práctica política populista de corte autoritario que sólo ha conseguido agudizar 
la actual crisis.
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1. De la vía electoral al quiebre de la democracia: la estrategia 
de control del poder horizontal
Un aspecto clave para comprender la naturaleza del régimen Ortega-
Murillo es su forma de acceder y controlar el poder político frente a sus 
aliados y adversarios. Para ello haremos un recorrido histórico que explique 
cómo el FSLN logra transitar de una fuerza de oposición a convertirse en una 
autocracia, y una vez conquistado el Poder Ejecutivo, Ortega afianza su control 
en los demás poderes del Estado, lo que garantiza su hegemonía en la arena 
política electoral. La ruta hacia la democratización o a la desdemocratización 
ha significado un proceso doloroso para la sociedad nicaragüense, por los altos 
costos humanos y materiales que conlleva una conquista o una pérdida. Uno de 
estos precedentes hacia la democratización fue la contienda electoral de 1990, 
no sólo porque puso fin al desgastado proyecto revolucionario y al conflicto 
armado interno, sino por su inédita naturaleza democrática, misma que 
McConell (2011) definió como las elecciones fundacionales de la democracia 
nicaragüense, dadas sus características y consecuencias: 1) permitieron 
por primera vez una verdadera participación electoral multipartidaria; 
2) establecieron la lógica competitiva como elemento fundamental de la 
democracia electoral; 3) fortalecieron el pluralismo político y reencauzaron 
la actividad política dentro del marco constitucional; es decir, la contienda 
política transgresora mediante la opción armada dio paso a la política formal; 4) 
reconfiguraron la correlación de fuerzas entre los actores políticos (McConell, 
2011, citada en Martí, 2016, pp.308-309). 
A pesar de este precedente histórico hacia la democratización, el 
liderazgo del FSLN −con la complicidad del Partido Liberal Constitucionalista 
(PLC)− impulsó una creciente involución del sistema electoral al contaminar 
con intereses partidistas la gobernanza electoral, conforme a sus respectivas 
ambiciones. La apuesta inicial del FSLN era recuperar el control de los 
aparatos del Estado y crear las condiciones para su retorno al poder; una vez 
alcanzado este propósito −en el año 2006, su estrategia se reenfocó en extirpar 
lo que Green, Slatter y Schedler (2015) denominan el núcleo democrático 
de la contienda electoral: su naturaleza competitiva. En consonancia con este 
propósito, el FSLN promovió una serie de reformas y procedimientos que 
fueron neutralizando el carácter competitivo del sistema electoral (Martí, 
2016), primero implantando el bipartidismo competitivo, que favoreció el 
control del Poder Legislativo entre sandinistas y liberales, para luego alcanzar 
una hegemonía sin competencia real frente a cualquier adversario que pudiese 
propiciar la alternancia en el poder. Es importante destacar que Ortega, estando 
en la oposición, logró introducir en el sistema electoral disposiciones jurídicas 
discriminatorias que estrecharon la arena electoral a su favor. 
En cuanto a las estrategias encaminadas a controlar el sistema electoral, 
el FSLN recurrió a mecanismos legislativos tales como las reformas parciales 
de la Constitución Política, lo que le permitió el rediseño funcional del Consejo 
Supremo Electoral (CSE) conforme a los intereses propios y de sus aliados del 
momento, el PLC. Un paso estratégico en el diseño institucional fue la reforma 
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de la Constitución de 1995, que modificó la forma y los criterios para la elección 
de los magistrados del CSE, pasando de los parámetros de la idoneidad ética y 
profesional a las ternas propuestas por los dos partidos políticos hegemónicos. 
A partir de esta modificación se inicia el proceso de lo que Schedler denomina 
el control de los agentes, mediante una estrategia de selección y saturación 
de las magistraturas del CSE con candidatos considerados “afines” o “leales” 
a los dos caudillos y a sus respectivos partidos políticos. Estos magistrados 
electos, denominados abiertamente como magistrados liberales y magistrados 
sandinistas, fueron sometidos al control partidista por medio de incentivos o 
castigos según su desempeño propartidista. Así se incrustó el sesgo partidista 
en la administración pública, sobre todo en la gobernanza electoral. Tanto el 
diseño institucional como el control de los agentes socavaron de raíz las bases 
de la institucionalidad del CSE, lo que dio lugar a las condiciones calculadas 
para suprimir reiteradamente las condiciones de libertad e igualdad en los 
procesos electorales. 
Otro mecanismo que Ortega utilizó para hacerse del control de 
los poderes del Estado fue la gestión de arreglos políticos al margen de la 
institucionalidad, como fue el controvertido “pacto de gobernabilidad” 
acordado entre las cúpulas del FSLN y el PLC en el año 2000. Una de las 
motivaciones que dinamizaron el acercamiento entre ambos caudillos fue 
la urgente necesidad de garantizar su respectiva impunidad ante los abusos 
de poder perpetrados por uno y otro: por un lado, los delitos de corrupción 
cometidos por Arnoldo Alemán y algunos de sus funcionarios durante su 
administración, cuyos escándalos y posible judicialización representaban una 
amenaza para este mandatario una vez que finalizara su período presidencial; 
y por otro lado, la posible desaforación y judicialización del caudillo −y en 
ese entonces diputado sandinista, Daniel Ortega− ante la demanda judicial 
por los delitos de trato deshonesto, violación con agravante y acoso sexual 
en perjuicio de su hijastra, Zoilamérica Narváez Murillo, un caso apoyado 
por organizaciones del movimiento feminista de Nicaragua y que había 
cobrado resonancia internacional en su momento (Martí, 2012; Narváez, 
2012). El inicio de este ciclo de “negociaciones” tuvo como base un acuerdo 
de impunidad recíproca, que luego dio paso al desarrollo de otras agendas y 
acuerdos políticos que culminaron con el pacto del año 2000. En este pacto 
político se estableció el control bipartidista de los poderes del Estado: del CSE, 
de la Corte Suprema de Justicia y de la Procuraduría General de la República. 
Además, se instauró un sistema de competencia electoral bipartidista, 
favorable a sus artífices, y por último, las condiciones jurídicas que allanaron 
el retorno de Ortega a la presidencia, con la reducción del porcentaje mínimo 
necesario para ganar la presidencia de la república4 (Medina, 2018; Calderón 
et al., 2016; Martí, 2016).
4   El acuerdo de reducir del 45% al 35% el porcentaje mínimo para ganar la presidencia si la 
diferencia entre el primer candidato y el segundo con mayoría de votos resultara superior al 5%.
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Una vez que Ortega llega al poder en el año 2007, diversifica sus 
estrategias: a) intensifica el proceso de erosión y desmantelamiento de las 
instituciones democráticas para instaurar un régimen autocrático funcional a 
sus intereses; b) a la par de esta dinámica, el liderazgo del FSLN apuesta 
por el control hegemónico de los poderes del Estado a base de reducir y 
relegar la capacidad de incidencia de su aliado, Arnoldo Alemán, en dichos 
poderes; c) ligado a lo anterior, intensifica el proceso de desgaste y fractura 
del PLC, producido por un lado por los escándalos de corrupción de su líder 
y de sus funcionarios allegados, y por otro, por la división inconciliable que 
provocó el pacto entre sus correligionarios: unos apoyando ese pacto y otros 
en franca oposición. Prácticamente el PLC y otras expresiones liberales 
quedaron disminuidos en bancadas legislativas con poca incidencia política o 
contrapeso. De esta manera, el líder sandinista fue asegurando su hegemonía 
ante cualquier adversario político. Este conjunto de reformas pactadas 
constituye lo que Schmitter (2011) denomina un autogolpe de Estado, puesto 
que traza una ruta clara hacia el autoritarismo.
1.1.- El autoritarismo electoral y su apartheid político
Una vez logrado el diseño institucional del régimen, Ortega procedió 
al siguiente paso, que Schedler (2016) denomina el menú de la manipulación 
institucional, un proceso que le garantizaría no sólo su hegemonía, sino su 
permanencia en el poder y la consolidación de su régimen. Un hecho sin 
precedentes, pero con enormes consecuencias políticas, fue la “legalización” 
de la reelección de Ortega a la presidencia, a través de dos sentencias emitidas 
por los magistrados sandinistas, quienes transgrediendo sus competencias 
constitucionales se atribuyeron facultades legislativas con el propósito de dejar 
sin efecto el artículo 147 de la Constitución de la República, que representaba 
un obstáculo jurídico constitucional para esa reelección. 
En un estudio sobre el comportamiento político-jurídico de las Cortes 
Supremas de Justicia de Centroamérica ante los problemas de las candidaturas 
presidenciales, Barahona y Barahona (2012) constatan la relevancia que ha 
adquirido el Poder Judicial en la contienda política, como un actor clave en los 
procesos de democratización o desdemocratización, y cuya función ha tenido 
dos tipos de derroteros: “velar por el cumplimiento y resguardo del Estado de 
derecho o generar efectos perniciosos a la vida democrática” (p.166). En los 
cuatro estudios de casos5 los autores aplican el modelo teórico del balance 
táctico de Kapiszewski (2009) para identificar los factores explicativos del 
comportamiento jurídico y político de los magistrados en sus dictámenes o 
sentencias ante los casos de las candidaturas presidenciales. En el caso de la 
Corte Suprema de Justicia de Nicaragua, surtió efecto lo que Schedler (2016) 
denomina la estrategia de contención y control de los agentes, del que ya 
se ha hecho mención. Esta estrategia parte de la premisa que los gobiernos 
5   Costa Rica, con Oscar Arias; Guatemala, con Efraín Ríos Montt y Sandra Torres; Honduras, 
con Manuel Zelaya, y Nicaragua con Daniel Ortega.
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autoritarios consideran necesario: primero, garantizar las condiciones para 
tratar a los poderes divididos e interdependientes del Estado y sus agencias 
como poderes delegados, estableciendo la relación de principal-agente; y 
segundo, incentivar y contener a los agentes que ellos mismos han puesto, más 
allá de sus periodos establecidos, para que operen conforme a sus intereses y 
se garantice la estabilidad del régimen autocrático. A partir de la estrategia 
de contención y control de agentes el régimen de Ortega logra consolidar 
su control sobre el Poder Judicial. Ello explica en parte la racionalidad con 
la cual el bloque de magistrados sandinistas operó a favor de la reelección 
presidencial, según se reseña a continuación.
Desde octubre del año 2007 y antes de acudir a la Corte Suprema de 
Justicia, el presidente Daniel Ortega había intentado infructuosamente anular 
el artículo 147 de la Constitución Política en la Asamblea Legislativa. Al no 
contar con los suficientes votos, decidió cambiar su estrategia y optó por el 
atajo judicial, con la finalidad de trasladar y resolver “el problema legislativo” 
en el foro judicial, atribuyéndole competencias constitucionales a un poder 
del Estado al que no le correspondían. Con un Poder Judicial politizado y 
domesticado, Ortega logró asegurar su ambicioso propósito de la reelección 
continua. Las dos sentencias emitidas por la Corte Suprema de Justicia –19 de 
octubre de 2009 y 30 de septiembre de 2010− se realizaron con un plenario 
viciado e ilegal por su composición: los magistrados liberales y de otras fuerzas 
políticas fueron sustituidos por los suplentes de los magistrados sandinistas, 
con el propósito de garantizar el “quorum necesario e incondicional”. En 
efecto, la primera sesión emitió un dictamen favorable al recurso de amparo 
que Ortega y 109 alcaldes municipales habían interpuesto directamente ante la 
Corte Suprema de Justicia el 16 de octubre de 2009. En esta resolución, la sala 
valoró la incompatibilidad entre dos cláusulas de la Carta Magna y resolvió la 
prioridad de una sobre la otra (Rocha, 2019) apelando al “principio de igualdad 
incondicional de todo ciudadano nicaragüense [por lo que] «Es obligación 
del Estado eliminar los obstáculos que impidan de hecho la igualdad entre 
los nicaragüenses y su participación efectiva en la vida política, económica y 
social del país» (Art. 48 Cn.)”.
Sin embargo, este argumento fue interpelado por el magistrado de 
la Sala Constitucional, Sergio Cuarezma, quien había sido excluido de dicha 
sesión:
Pienso que el presidente Ortega, como cualquier otro en su situación, tiene 
igualdad dentro de las reglas del juego ya suscritas previamente (…) La 
igualdad de participar en igualdad de condiciones entre todos y contra todos. 
Pero en este caso concreto, lo que usted está diciendo es que quiere ser igual 
ante quién … si nadie se ha reelegido continuamente (Entrevista a Sergio 
Cuarezma realizada por Amelia Brenes Barahona el 2 de marzo de 2010, en 
Barahona & Barahona, 2012, p.183). 
Este modo de proceder de los magistrados violentó los ordenamientos 
establecidos en la Ley Orgánica del Poder Judicial, Ley 260. Se trató de 
un procedimiento contrario a las normas de interpretación constitucional 
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aceptadas en la comunidad internacional, dado que fue una reforma encubierta 
que violentó preceptos de enmienda previstos en la misma Constitución, y 
que son prerrogativas del Poder Legislativo. En todo caso, los magistrados 
estaban obligados a remitir un informe de su apreciación de incompatibilidad 
a la Asamblea Legislativa Nacional para que esta determinara si procedía 
o no una reforma de la Constitución (Rocha, 2019). Prácticamente, la 
instancia de máximo nivel del Poder Judicial, y que en teoría debería tener 
mayor competencia en materia constitucional, reformó bajo lineamientos del 
Ejecutivo la “Constitución Política”. Este precedente refrenda las palabras de 
Schedler (2016): “los límites a la innovación y a la imaginación autoritaria no 
son lógicos, sino empíricos” (p.132).
A partir de las elecciones del 2011, el ciclo electoral nicaragüense 
transita de un sistema de elecciones autoritarias contestadas a un sistema 
autoritario hegemónico, en el que las condiciones del sistema electoral no 
admiten ni permiten incertidumbre sustantiva al régimen de Ortega; su 
control sobre el Poder Electoral le permite manipular los procedimientos que 
determinan los resultados electorales con anticipación, como han denunciado 
algunos informes de observadores nacionales e internacionales (Misión de 
Observación Electoral de la Unión Europea, 2011; Centro Carter, 2011). La 
ecuación de que se vale el régimen ha consistido en combinar la opacidad del 
sistema electoral y sus irregularidades calculadas con las certezas sustantivas 
que garantizan los resultados esperados. Como es propio de regímenes 
autoritarios, para el gobierno de Daniel Ortega y el FSLN la posibilidad de una 
derrota electoral ha representado un escenario de pérdidas incalculables, por el 
que ya ha transitado en el pasado, cuando perdieron las elecciones y el poder en 
1990, con el triunfo inesperado de la candidata de la Unión Nacional Opositora 
(UNO), Violeta Barrios de Chamorro. Con este antecedente histórico, el día 
26 de julio de 2009 el exministro del Interior y fundador del FSLN, Tomás 
Borge Martínez, en una entrevista a la cadena venezolana Telesur expresó que 
el FSLN estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para no perder el poder: 
Todo puede pasar aquí, menos que el Frente Sandinista pierda el poder. Me 
es inconcebible la posibilidad del retorno de la Derecha en este país. Yo le 
decía a Daniel Ortega: hombré podemos pagar cualquier precio, digan lo 
que digan, lo único que no podemos perder es el poder; digan lo que digan, 
hagamos lo que tengamos que hacer…el precio más elevado será perder el 
poder. Habrá Frente Sandinista hoy, mañana y siempre (El Nuevo Diario, 14 
de octubre de 2011).
Estas declaraciones públicas expresan claramente las intenciones del 
partido en el gobierno, el FSLN, de despejar o erradicar cualquier posibilidad 
de incertidumbre institucional que ponga en riesgo su permanencia en 
el poder. En función de este propósito y como se ha expuesto, Ortega y 
sus operadores fueron implantando lo que Schedler (2016) denomina un 
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autoritarismo electoral,6 cuyo repertorio de manipulación e irregularidades 
les ha permitido alcanzar una hegemonía en los ámbitos de las contiendas 
electorales: presidenciales, municipales y legislativas, como se observará en 
el siguiente apartado. 
1.2.- La efectividad del autoritarismo electoral 
A partir de las elecciones municipales del 2008 desaparece en Nicaragua 
la competencia multipartidaria y se da un franco proceso de pauperización de 
la actividad electoral y un incremento de la apatía del electorado, dado el 
nivel de control y manipulación del sistema electoral (McConell, 2009; Martí, 
2016). En estas condiciones adversas, los actores que intentan “competir” en 
contra del partido en el gobierno enfrentan un doble desafío: por un lado, la 
obtención del mayor número de votos, y por otro lado, la lucha para que las 
reglas de la contienda se respeten y el voto ganado sea reconocido con el 
mismo valor (Peraza, 2016; Martí, 2016). En la práctica el reto ha sido lograr 
una reforma institucional que permita superar esta suerte de apartheid político 
electoral, cuyos fraudes e irregularidades han desencadenado conflictos entre 
la clase política y sus correligionarios no sólo en el presente, sino a lo largo de 
la historia de Nicaragua, según ha documentado Esgueva (2011) en su extenso 
estudio sobre las elecciones desde 1821. Cabe destacar que la efectividad de 
la gobernanza electoral controlada por el FSLN no ha sido contrarrestada en 
sus propósitos por la movilización social y su escalada a la conflictividad, 
ello debido a dos factores: primero, por la represión y criminalización de las 
protestas, con niveles de violencia que han sido objeto de preocupación y 
denuncias de organismos de derechos humanos nacionales e internacionales, 
como es el caso de Amnistía Internacional (2014): 
Las continuas acusaciones de fraude electoral desembocaron en 
enfrentamientos entre simpatizantes del Partido Liberal Constitucionalista y 
seguidores del Frente Sandinista de Liberación Nacional en Nueva Guinea, 
Región Autónoma del Atlántico Sur. Organizaciones de derechos humanos 
informaron que la policía detuvo y maltrató bajo custodia a simpatizantes 
del PLC. Hay detenidos que denuncian haber sido golpeados, y mujeres y 
niñas detenidas, afirman que las obligaron a desnudarse en frente de agentes 
varones, que las humillaron y amenazaron con someterlas a violencia sexual 
(p.6).
Esta denuncia, formulada hace cinco años por Amnistía Internacional 
para el examen periódico universal de la ONU, no sólo evidencia la violencia 
política que se venía perpetrando contra la ciudadanía, sino el abuso de poder 
y el trato inhumano y degradante que da la Policía a mujeres campesinas, y 
6   Schedler (2016) define los regímenes electorales autoritarios como aquellos que “practican 
el autoritarismo tras las fachadas institucionales de la democracia representativa. Celebran elec-
ciones pluripartidistas regulares a nivel nacional, pero violan sistemática y profundamente las 
normas mínimas de la democracia liberal” (p.15).
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más grave aún, por su condición de vulnerabilidad, a niñas. Estos agentes 
del Estado fueron señalados por ejercer violencia sexual como una forma de 
torturar a ciudadanas privadas de libertad ilegalmente y cuyo “delito” fue 
reivindicar sus derechos políticos. El segundo elemento ha sido la combinación 
de la opacidad del sistema electoral y el variado repertorio de manipulación 
del proceso electoral, ex ante y ex post las elecciones, según se puede apreciar 
en el Cuadro 1, que detalla las dimensiones y los principios normativos 
democráticos transgredidos en la cadena de decisiones democráticas en 
Nicaragua. 
Cuadro 1. Mecanismos de manipulación electoral
Dimensiones de decisión electoral y 
premisas normativas de elecciones de-
mocráticas
Estrategia de manipulación, según 
casos
El objeto de elección se trata del derecho 
de empoderamiento que tienen los ciuda-
danos de delegar la autoridad para la toma 
de decisiones públicas.
La adecuación inconstitucional de po-
siciones y dominios reservados: las 
resoluciones de la Corte Suprema de 
Justicia, que favorecieron la reelección 
de Daniel Ortega en 2011 y luego la 
candidatura de su esposa, Rosario Mu-
rillo, a la vicepresidencia en 2016.
El rango de opciones se refiere a la libertad 
de oferta por la que cualquier ciudadano 
goza de la libertad de formar y apoyar a 
cualesquier partidos, candidatos y políti-
cas públicas. 
El sistema electoral ha recurrido a va-
rios mecanismos de exclusión: 
	 Candidatos: casos de Pedro Solór-
zano, José Antonio Alvarado, Joa-
quín Cuadra (Envío, 2000, 2001).
	 Partidos políticos: El 29 de agosto 
de 2000 el CSE canceló la perso-
nería de 26 partidos políticos y 
llevó a efecto la “exclusión legal”-
de fórmulas de organización de 
suscripción popular, como el caso 
de YATAMA7 en las elecciones 
regionales en septiembre de 2000.
7   Aunque YATAMA ganó su demanda ante la CIDH (Corte IDH, 2005), el Estado de Nicara-
gua no garantiza este derecho en su legislación ni en su régimen electoral.
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La formación de preferencias es el dere-
cho a la libertad de demanda que tienen los 
ciudadanos para enterarse de las opciones 
disponibles mediante fuentes de informa-
ción alternativas. 
La supresión del principio de equidad 
en la distribución del financiamien-
to para la campaña electoral entre los 
partidos políticos contendientes, a tra-
vés de las leyes 330 y 331, cuyo efec-
to modificó la entrega previa de los 
fondos por la modalidad poselectoral. 
Este cambio significó una clara des-
ventaja para los partidos políticos con 
menos recursos económicos.
Agentes de decisión: alude al derecho a la 
inclusión de los ciudadanos para participar 
en condición de igualdad en el ejercicio 
del sufragio.
El Consejo Supremo Electoral ha su-
primido formal e informalmente el 
derecho al voto en las elecciones pre-
sidenciales, legislativas y del Parla-
mento Centroamericano, al negar el 
derecho de cedulación a más de 200 
mil ciudadanos de los municipios con-
siderados base social de partidos polí-
ticos de oposición o de la exresistencia 
campesina: Ciudad Antigua, Ciudad 
Darío, Nueva Guinea y San Fernando 
(Sánchez et al., 2015, p.83). 
Expresión de preferencias: todo ciudada-
no tiene derecho a ser libre de presiones 
externas para expresar sus preferencias 
electorales.
La estrategia de coerción e intimida-
ción de los votantes. Según el testimo-
nio de Ligia Gómez presentado ante la 
Comisión de Derechos Humanos Tom 
Lantos, los empleados públicos han 
sido sometidos a presiones y amenazas 
por el mismo presidente del Consejo 
Supremo Electoral, Lumberto Camp-
bell, y por el presidente de la Asamblea 
Legislativa, Gustavo Porras (Gómez, 
2018, p.2). 
La agregación de preferencias: plantea que 
todos los votos tienen el mismo valor.
Un caso de acciones de fraude e im-
punidad electoral fueron las irregulari-
dades en el proceso de conteo de vo-
tos en las elecciones municipales del 
2008, específicamente de las alcaldías 
de Managua y León: falsificación de 
actas, quema de urnas. Según el conteo 
de 239 actas recuperadas por el MRS, 
el candidato de la Alianza PLI, Eduar-
do Montealegre, ganaba la alcaldía 
de Managua. La organización Ética y 
Transparencia (2008) constató anoma-
lías e irregularidades en el 32% de las 
juntas receptoras de votos y en centros 
de cómputo municipales y departa-
mentales del país (Envío, 2008). 
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Consecuencias de decisiones: se trata del 
derecho que tienen los partidos y candida-
tos ganadores a asumir sus cargos, ejercer 
el poder y concluir su mandato. Las elec-
ciones deben ser decisivas ex ante y ex 
post.
Destitución de funcionarios de elec-
ción popular: en junio del 2013 el CSE 
separa de su cargo a la diputada Xó-
chitl Ocampo, del FSLN, por haberse 
abstenido de aprobar la Ley del Canal 
Interoceánico. 
En julio de 2016 la Junta Directiva de 
la Asamblea General destituye a 28 
diputados de la oposición por no ha-
ber apoyado el reemplazo de Eduardo 
Montealegre en la presidencia del PLI.
Fuente: Elaboración propia a partir de Schedler (2016), Martí i Puig (2016), Calderón et al., 
(2016), Cerda (2018), Gómez (2018), Sánchez et al., (2015), Envío (2008).
Esta progresiva regresión democrática del sistema electoral a través de 
las estrategias de manipulación ha sido un proceso consustancial a la dinámica 
de consolidación del régimen autoritario, en dos ámbitos importantes: el 
control del Poder Legislativo y el del poder local. 
1.2.1.- El Poder Legislativo
A partir de las elecciones del año 2011 el FSLN incrementó el número 
de sus escaños en un 63.15%, al pasar de una bancada de 38 diputados a 62, 
para luego disponer de 70 diputados en la actualidad, según resultados de las 
últimas elecciones legislativas del 2016 (ver Gráfico 1). 
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Fuente: Elaboración propia a partir de datos del CSE.
La actual composición de la Asamblea Nacional ha contribuido a 
reforzar el modelo centralizado del gobierno y a exacerbar el presidencialismo 
de Ortega (Costafreda, 2013), por dos razones: en primer lugar, su bancada 
opera de manera “dócil y disciplinada”;9 y segundo, su grupo parlamentario 
representa la mayoría absoluta, lo que garantiza un margen de votos 
incondicionales para impulsar cualquier reforma que requiera de la aprobación 
de una mayoría calificada, según el rango establecido en el Art. 8 de la Ley 606, 
Ley Orgánica del Poder Legislativo. De esta manera se pierde la posibilidad 
de que haya un contrapeso en el Poder Legislativo frente al Ejecutivo al 
tramitar cualquier iniciativa de ley por decreto presidencial, debido a la 
composición e incondicionalidad partidista de este quórum legislativo. Tres 
casos emblemáticos ilustran esta situación: la aprobación de la Ley 840, la 
Ley de Constitución del Banco Nacional y la Ley de Amnistía o Ley 996.
	La primera ley, denominada “Ley Especial para el Desarrollo de 
Infraestructura y Transporte Nicaragüense Atingente a El Canal, Zonas 
de Libre Comercio e Infraestructuras Asociadas”, ha sido rechazada por 
distintos actores y sectores de la sociedad nicaragüense, entre ellos, el 
Movimiento Campesino por la Tierra, Lago y Soberanía, que ha realizado 
8  Hemos agrupado a los demás partidos no porque hayan ido en alianza, sino para ilustrar 
mejor los resultados del FSLN frente al conjunto de partidos políticos.
9   La única diputada que votó sin acatar las orientaciones de la bancada sandinista fue Xóchitl 
Ocampo, quien en el 2013 se abstuvo de votar a favor del controvertido proyecto de Ley del 
Canal Interoceánico. El haberse abstenido dio lugar a que se le destituyera de su curul (Enrí-
quez, 2013).
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más de 90 marchas públicas. Esta ley concesionaria ha sido cuestionada 
desde diversas disciplinas por la Academia de Ciencias de Nicaragua 
(ACN, 2015), por organismos de derechos humanos (CENIDH, 2013) e 
incluso se ha interpuesto un recurso por inconstitucionalidad ante la Corte 
Suprema de Justicia, sustentado por un exhaustivo análisis de 25 artículos 
que contravienen claramente la Carta Magna, dado que atentan contra la 
soberanía del país y contra múltiples derechos individuales y colectivos, 
en especial los derechos de los pueblos originarios y de las comunidades 
campesinas e indígenas (López, 2013). Cabe agregar que el 13 de junio 
de 2019 se venció el plazo de seis años, pues según la cláusula 15.2 del 
Acuerdo Marco de Ejecución e Implementación, el concesionario HKND 
debía de confirmar la gestión del financiamiento de dicho proyecto, por 
la cantidad de cincuenta mil millones de dólares. En caso contrario, “el 
Gobierno o el Patrocinador correspondiente tendrán el derecho de terminar 
la concesión para tal subproyecto y todos sus derechos, beneficios y 
obligaciones según el presente Acuerdo” (Gobierno de la República de 
Nicaragua, 2013, p.72). Frente a este incumplimiento, y a las amenazas que 
representa este megaproyecto −de despojo para muchos y acumulación de 
riqueza para unos pocos−, el movimiento campesino ha exigido el retiro 
de dicha concesión y la derogación de la Ley 840. 
	La segunda ley consistió en un trámite de urgencia solicitado por el 
Ejecutivo a la Asamblea Nacional, por el cual el anteproyecto de ley fue 
aprobado en cuestión de horas, con 70 votos a favor –emitidos por la 
bancada sandinista−, 15 en contra y dos abstenciones. A través de esta 
ley, el Estado de Nicaragua compraba el BANCORP por un monto de 
más de 743 millones de córdobas, para convertirlo en una institución 
pública. Este banco privado, BANCORP, ha sido señalado por “asistir, 
patrocinar, proveer y apoyar en la realización de transferencias financieras 
involucradas en corrupción y en el lavado de dinero de ALBANISA” 
(Flores, 2019). Según Farah y Yates (2019), esta operación no fue más 
que un intento de dificultar, ante el escrutinio de la Oficina de Control 
de Activos Extranjeros (OFAC) de los Estados Unidos, la identificación 
de fondos ilícitos que se mueven en el sistema bancario nicaragüense, y 
tenía el propósito de evadir las sanciones del Departamento del Tesoro 
estadounidense sobre los fondos de ALBANISA −empresa conjunta 
de PDVSA, de la estatal Petróleos de Nicaragua y de BANCORP. Esta 
maniobra del Ejecutivo en complicidad con el Poder Legislativo y con 
la pasividad de la Superintendencia de Bancos no sólo representa una 
respuesta desesperada y fallida por eludir este tipo de sanciones financieras 
internacionales, sino que evidencia el nivel de corrupción coludida entre 
las altas esferas de los poderes del Estado bajo el régimen Ortega-Murillo. 
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	Ley 996 o Ley de Amnistía: La Ley de Amnistía, aprobada el 8 de junio de 
2019 por la bancada sandinista ha sido una acción de carácter unilateral, 
inconsulta y agraviante por parte del régimen, pues no toma en cuenta 
las demandas de las organizaciones de víctimas de la violencia política 
ni la opinión de los representantes de la Alianza. Esta ley no cumple los 
parámetros recomendados por los organismos especializados en materia 
de derechos humanos (CIDH, 2018; Amnistía Internacional, 2018 y 2019; 
OACNUDH, 2018) ni los estándares establecidos por el sistema universal 
de protección de los derechos humanos. Según la Alianza por la Justicia 
y la Democracia, esta ley “es contraria a la Convención Americana de 
Derechos Humanos, suscrita y ratificada por el Estado de Nicaragua, 
porque impide la investigación y sanción a los responsables de graves 
violaciones de derechos humanos” (Calero, 8 de junio de 2019). En la esfera 
internacional, el director de la División de las Américas de Human Rights 
Watch, José Miguel Vivanco, expresó su rechazo a esta ley porque es un 
intento de “consolidar la impunidad del régimen” (Álvarez & Navas, 9 de 
junio de 2019). La representante de la Asociación Madres de Abril (AMA), 
Francis Valdivia, en entrevista brindada al medio digital Confidencial 
ha afirmado que el artículo 1 de esta ley viola la Constitución porque 
“todo nicaragüense tiene derecho al acceso a la justicia. Para nosotras 
como familiares de las personas asesinadas es sumamente importante el 
conocer y tener un debido proceso, que se investigue quiénes fueron los 
culpables de los asesinatos de nuestros familiares”. En esta línea, también 
expresó que el artículo 2 “se contrapone a nuestra legislación en vista de 
que no se reconoce en el Código Penal lo que son los delitos políticos. 
En relación a nuestra Constitución, se contrapone con el artículo 17, 
en el cual establece que todas las personas son iguales ante la ley sin 
(distinción) alguna sobre raza, credo político, sin discriminación alguna”. 
Sobre el artículo 3 advirtió que “es uno de los artículos nunca antes visto 
en una ley de amnistía, porque las medidas de no repetición, es en base 
a quién está ejerciendo un delito. En este caso, el Estado de Nicaragua 
fue quien cometió los crímenes de lesa humanidad y quien asesinó a una 
población totalmente desarmada, principalmente jóvenes estudiantes, 
obreros. En ese sentido nosotras, pues, objetamos este artículo, y nos 
basamos en el artículo 7 de la Constitución” (Confidencial, 2019, 10 de 
julio). Finalmente, la representante manifestó que presentarán un recurso 
de inconstitucionalidad en contra de esta ley ante la Corte Suprema de 
Justicia, y que lucharán “de forma incansable para que los cientos de 
familias que fueron afectadas puedan obtener verdad y justicia para sus 
seres queridos, y para que un país entero no se hunda en la violencia y 
la impunidad que pretenden imponer Ortega y sus secuaces, a través sus 
políticas de terrorismo de Estado” (Navas, 8 de junio de 2019).
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Los mecanismos de manipulación de la cadena de decisiones 
democráticas no sólo han propiciado el ilegítimo crecimiento del número de 
diputados de una bancada subordinada a las directrices del Ejecutivo, sino 
que han reforzado la complicidad de este poder del Estado, la Asamblea 
Nacional, en la privatización del funcionamiento de las instituciones políticas 
para ponerlas al servicio del régimen y sus aliados económicos. Luego de la 
ruptura de la alianza gobierno-sector privado en abril de 2018, la bancada 
legislativa del orteguismo se ha enfilado a aprobar leyes que recrudecen 
la criminalización y represión de las protestas sociales, y en esta colusión 
también se ven involucrados otros poderes, en razón de su competencia y 
del efecto vinculante, como es el caso del Poder Judicial y la Fiscalía. Por 
ejemplo, el 16 de agosto de 2018,
la Asamblea Nacional adoptó legislación que incluye nuevos tipos penales 
relacionados con el terrorismo. Los juicios de las personas acusadas por su 
participación en las protestas adolecen de serios vicios y no se desarrollan 
conforme a las garantías del debido proceso, incluyendo el principio de 
imparcialidad de los jueces y tribunales (OACNUD, 2018, p.8). 
Según la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos, esta tipología penal ha sido aplicada a líderes del 
Movimiento 19 de Abril de Masaya, como son Christian Fajardo y María 
Adilia Peralta, quienes habían sido secuestrados, encarcelados y acusados 
de “terrorismo, financiamiento del terrorismo, crimen organizado, asesinato, 
secuestro y profanación de un cadáver, entre otros cargos” (OACNUD, 
2018, p.20). Otro mecanismo represivo al que recurre el Poder Legislativo 
es la supresión injustificada de la personería jurídica de nueve organizaciones 
privadas y sociales dedicadas al desarrollo y la defensa de derechos humanos,10 
cuya labor institucional ha denunciado los abusos y las vulneraciones a los 
derechos humanos que el régimen ha venido perpetrando en estos once años. 
En otras palabras, el dominio partidista del FSLN sobre el Parlamento ha 
convertido a este poder en otro aparato represor dirigido contra las víctimas 
seleccionadas por el régimen, y lo ha convertido también en cómplice de su 
impunidad. Como bien señala la defensora de los derechos humanos, María 
Luisa Acosta:
Ortega llegó a acumular todo ese poder porque muchos nicaragüenses 
le permitieron hacer eso: todos los magistrados de la Corte Suprema de 
Justicia, que han vivido de la Corte, que han estado ahí como soldados, 
no como juristas ni como ciudadanos; todos los del Consejo Supremo 
10   Nos referimos al Centro de Investigación de la Comunicación (CINCO), Instituto para el 
Desarrollo y la Democracia (IPADE), Popol Na, Fundación del Río e Instituto de Liderazgo en 
Las Segovias (ILS), el Centro Nicaragüense para los Derechos Humanos (CENIDH), Instituto 
de Estudios Estratégicos y Políticas Públicas (IEEPP), Hagamos Democracia y Centro de Infor-
mación y Servicios de Asesoría en Salud (CISAS).
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Electoral, la misma historia; la gente de la Asamblea, o sea, son gente que 
definitivamente son asalariados, no son ciudadanos. Pero también el Frente 
no actúa como un partido, sino como un cártel: si te querés salir te matan; 
te quedas ahí, tenés todas las prebendas; si te vas te matan. Estamos ante un 
Estado que se ha desfigurado, un gobierno que no actúa como gobierno ni 
como estadista, sino que actúa como un cártel. Tenemos que reinventarnos, 
porque ya la teoría clásica política no cabe aplicarla a estos gobiernos que 
definitivamente no son los gobiernos clásicos, no son el Estado clásico, han 
mutado a institucionalizarse con actitudes criminales, como los de la mafia” 
(Comunicación personal, 10 de julio de 2019).
El realineamiento y subordinación de los poderes del Estado y de 
sus operadores han convertido al Estado de Nicaragua en un actor con una 
racionalidad criminal, cuyas funciones de coacción, intimidación y represión 
han tenido la intención de destruir a cualquier costo a todo adversario del 
régimen y encubrir las múltiples formas de violencia.
1.2.2.-El poder local
Otro efecto del autoritarismo electoral ha sido el incremento del 
número de alcaldías bajo el dominio del FSLN (ver Gráfico 2). Actualmente, 
desde las elecciones municipales de 2017 el FSLN tiene el control del 
88% de las alcaldías del país, en su mayoría cabeceras departamentales. La 
combinación de este “resultado electoral” con la expansión de la red territorial 
de Consejos de Poder Ciudadano (CPC) y Gabinetes de Poder Ciudadano 
(GPC)11 ha representado una enorme posibilidad de intervención y control 
social a nivel territorial, a través de los diversos eslabones de gobierno. 
11   El 29 de noviembre de 2007 fue aprobado el Decreto 112-2007, por medio del cual se crean 
los Consejos y Gabinetes de Poder Ciudadano. 
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Fuente: Elaboración propia a partir de datos del CSE.
Un aspecto crítico que Stuart (2009) ha constatado en esta estrategia 
de control del poder vertical-territorial es el hecho de que este modelo de 
participación “hace una fusión del Estado con el partido y la organización 
comunitaria, en la que el partido [el FSLN] es el factor dominante” (p.40) 
en detrimento de la autonomía municipal y de la naturaleza pluralista de la 
participación ciudadana. Este tendido social de naturaleza partidista −los CPC 
y los GPC− ha tenido cierto impacto político, por su rol de coordinación y 
canalización de programas sociales impulsados por el gobierno central y los 
ministerios. Los beneficiarios han sido familias y comunidades seleccionadas 
por los secretarios políticos del partido (FSLN) o por representantes de 
los CPC en sus comunidades y municipios. Esta estructura territorial se ha 
constituido en una maquinaria política electoral, por su permanente campaña 
proselitista a favor del partido-gobierno, al instrumentalizar los programas 
sociales para ganar nuevos adeptos al partido y mantener sus bases históricas 
(Stuart, 2009; Prado, 2016; Enríquez, 8 de junio 2015). Por más de diez años, 
el discurso proselitista que subyace a esta gestión sesgada ha vendido la idea 
de que las obligaciones constitucionales del Estado de garantizar los derechos 
a la ciudadanía no han sido más que “un favor” debido a la generosidad del 
presidente Daniel Ortega y de la vicepresidenta Rosario Murillo. Esta narrativa 
populista ha sido repetida como letanía por funcionarios desde el más alto 
nivel hasta secretarios políticos en los barrios, con la finalidad de reforzar la 
personificación del poder político en la pareja presidencial, en el marco de 
la publicidad de los programas sociales. Este uso indebido de los recursos 
estatales para realizar eventos de campaña, sean estos de forma permanente o 
coyuntural, es lo que el Centro Carter denomina ventajismo (Coma, Norris & 
Frank, 2015, p.52). 
Este tendido organizativo-territorial partidista ha ampliado la enorme 
disparidad de condiciones de competencia electoral que existe entre el FSLN 
y los demás partidos, debido al control de las instituciones del Estado y a la 
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canalización de recursos con sesgo partidista. Precisamente esto es uno de 
los factores que explican por qué Daniel Ortega es de los pocos candidatos 
políticos del hemisferio que no realiza en persona campaña electoral en los 
territorios para promover o garantizar el voto electoral durante la fase previa 
a los comicios electorales: en primer lugar, cuenta con el control del Poder 
Electoral, y en segundo lugar, es de los regímenes que mantiene siempre 
activa su maquinaria electoral, a través de sus estructuras burocráticas de 
canalización de recursos y de control social, como son los Gabinetes de Poder 
Ciudadano y los Comités de Poder Ciudadano. 
El análisis de la progresiva implantación de este sistema electoral 
autoritario y sus efectos en la incipiente transición política de Nicaragua 
plantea las siguientes consideraciones: a) los regímenes autoritarios 
constituyen sistemas de dominación política y están basados en instituciones 
de dominación (Schedler, 2016); b) las transformaciones del sistema electoral 
tenían la finalidad de adecuar los parámetros legales a las posibilidades e 
intereses de cada caudillo (en este caso, Ortega y Alemán); sin embargo, el 
primero logró consolidar su hegemonía en el poder (Prado, 2018, p.144); c) 
dichas reformas políticas evidenciaron la frágil institucionalidad que se había 
alcanzado en el proceso de transición política iniciada en los años 90, frente a la 
capacidad y ambiciones de los caudillos de revertir los incipientes avances en 
la ruta iniciada hacia la democratización del país; d) asumir que las elecciones 
representativas bajo las condiciones que hemos señalado pueden constituirse 
en un recuento de manipulaciones autoritarias, con la fachada de una saga de 
triunfos democráticos. En otras palabras, las elecciones pueden constituirse, de 
forma progresiva y conforme a la ley, en un instrumento de control autoritario 
y una forma de garantizar la permanencia de los gobernantes en el poder.
2. El control del poder vertical y el cierre de los espacios en lo 
local
Una vez en el poder, Ortega apostó por la consolidación de su 
hegemonía no sólo en el control del poder horizontal, sino también en el poder 
vertical en los territorios. Según Schedler (2016) se trata de una necesidad 
común de los regímenes no democráticos: construir instituciones sólidas de 
dominación con el propósito de que el régimen autoritario prospere y sobreviva
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Cuadro 2. Proceso de desmantelamiento de la descentralización y de la 
autonomía munic
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Se inicia el proceso de desmantelamiento de la auto-
nomía municipal y la involución de los avances en 
materia de descentralización, mediante la creación 
del Consejo de Comunicación y Ciudadanía, ins-
tancia que además de coordinar la relación con los 
medios de comunicación dirige el Gabinete Social 
y diseña las políticas de participación ciudadana en 
todo el territorio nacional a través de los Consejos de 
Poder Ciudadano.Otra consecuencia política es que 
se restringe la naturaleza multipartidaria y plural de 





Con el aval de la resolución de la Corte Suprema 
de Justicia (enero de 2008) por decreto presiden-
cial se establece formalmente la organización de los 
Consejos y Gabinetes de Poder Ciudadano en los 
territorios y por sectores. Los CPC serán instancias 
integradas por 16 coordinadores que se correspon-
derán con los ministerios y programas sociales del 
gobierno central. Se consolida el modelo centrali-
zado en detrimento de la autonomía de la gestión 
del desarrollo local. La asignación presupuestaria de 
recursos a las municipalidades opera con criterios 
político-partidistas y bajo la lógica de premio-cas-





Se reformula el nombre de la Secretaría de Comuni-
cación y Ciudadanía a Secretaría de Comunicación 
y Ciudadanía para el Desarrollo Social, y se amplían 
sus funciones para coordinar todos los programas 
sociales del gobierno con cobertura nacional.
Fuente: Elaboración propia a partir de Stuart (2009) y Prado (2016).
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Bajo esta lógica, el presidente Ortega decreta desde los primeros 
días de su mandato un nuevo sistema de participación multinivel −nacional, 
regional, departamental, municipal y comunitario− por el cual desconoce y 
desmantela las modalidades y estructuras ya existentes, como puede verse 
en la Tabla 2. Con el Decreto Presidencial 03-2007 se reforma la Ley de 
Organización, Competencias y Procedimientos del Poder Ejecutivo, Ley 
290, e instaura el tendido de los Consejos y Gabinetes de Poder Ciudadano 
(CPD). Como ya se ha descrito, son estructuras de funcionamiento vertical del 
gobierno central, específicamente del Consejo de Comunicación y Ciudadanía, 
a través de los cuales se canalizan los programas sociales del Ejecutivo y de 
sus ministerios.12 De esta forma, el Ejecutivo inaugura su mandato reforzando 
un proceso de concentración de poder en varios frentes a fin de obtener el 
predominio en la Asamblea Legislativa y el control en el ámbito territorial por 
medio de las alcaldías. Esta agenda política implicó varios pasos: primero, 
el confinamiento de la Ley de Participación Ciudadana y la disolución de 
la Oficina de la Administración Pública; segundo, la reorganización de los 
canales de coordinación entre el gobierno central y las municipalidades a 
través del Instituto de Fomento Municipal (INIFOM) para asuntos políticos 
y técnicos, y del Fondo de Inversión Social de Emergencia (FISE) para todo 
lo relacionado con inversión social, ahora condicionada por criterios políticos 
partidistas. 
Por el talante autoritario y excluyente de este nuevo dinamismo 
político-institucional se restringieron progresivamente otras formas de 
coordinación y participación ciudadana. Según Prado (2016) la diferencia 
entre los Comités de Poder Ciudadano (CPC) instituidos por el gobierno 
sandinista y los Comités de Desarrollo Local (CDL) establecidos por la Ley de 
Participación Ciudadana (Ley 475), se resume en las siguientes características: 
a) la interacción más importante de los pobladores ya no será con los alcaldes, 
sino con los delegados de los ministerios y el secretario político municipal; 
b) se socava la naturaleza multipartidaria y plural de los espacios de 
participación ciudadana al ser ahora un canal de participación unipartidista; 
c) los pobladores, ahora organizados en los CPC y en los Gabinetes de Poder 
Ciudadano (GPC) son integrados en estructuras organizativas orientadas a 
reconstruir la hegemonía política del FSLN desde la base comunitaria. Esta 
restricción de los espacios de participación y de asociación de la ciudadanía 
es una forma recurrente de los regímenes autoritarios, según Schedler (2016), 
de controlar a la sociedad civil por medio de la organización subordinada de 
los grupos sociales, con dos propósitos: a) evitar o frenar el (re)surgimiento de 
una sociedad civil autónoma; b) con la desorganización de las fuerzas sociales 
12   Entre los ministerios e instituciones del Estado se contemplan los siguientes: Instituto Ni-
caragüense de la Mujer, Ministerio de Fomento, Industria y Comercio, Instituto Nicaragüense 
de la Juventud, Instituto Nicaragüense de Seguridad Social, Ministerio de Salud, Ministerio de 
Educación, Ministerio del Ambiente y Recursos Naturales, Ministerio de Transporte e Infraes-
tructura, Ministerio Agropecuario y Forestal, Instituto Nicaragüense de Fomento Municipal y 
la Secretaría de Comunicación y Ciudadanía para el Desarrollo Social. 
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se espera lograr la sumisión popular (pp.107-108). Un desafortunado efecto 
político de este cambio fue su impacto en la forma de gestión del presupuesto 
y del plan de desarrollo municipal. El exvicealcalde de Jinotepe, Leonel Rojas, 
relata su experiencia en los dos modelos de participación ciudadana:
Yo estuve en las administraciones cuando hubo y no hubo autonomía. 
Cuando había, por ejemplo, el presupuesto que preparábamos para el año 
siguiente (…) basado en propuestas que hacía el alcalde, los concejales (…) 
se sometía a los barrios en cabildos. Ahora te dicen “Este es el plan”. En la 
práctica es lo que a vos te impone el secretario político −explica Rojas. El 
personero partidario imparte “las orientaciones de arriba” en las alcaldías y 
decreta “qué es lo que hay que hacer” (Miranda, 2017).
Otro golpe decisivo a la descentralización y autonomía municipal 
fue la reforma de la Ley de Transferencia Presupuestaria a Municipios, al 
abolir el porcentaje obligatorio del sistema de distribución de transferencias 
presupuestarias, que se regía por categorías de municipios. A raíz de esa 
reforma, la asignación de recursos se vicia con la índole discrecional de la 
Comisión de Transferencia, que a juicio de Prado (2016) premia o castiga 
a municipalidades según su bandera política y la “docilidad” o resistencia 
mostrada para acatar lineamientos del Ejecutivo. De este modo se establece un 
mecanismo político-financiero del gobernante para seleccionar quiénes son 
los que ganan y quiénes son los que pierden, al conceder y restringir el acceso 
a los recursos y al poder. 
Esta forma de violencia estructural no sólo se ha dirigido contra los 
opositores y adversarios políticos, sino en contra de sus propios correligionarios 
y militantes, cuando estos han mostrado un mínimo gesto de “indisciplina” o 
“insubordinación” o “desacuerdo”. Un ejemplo de esta intolerancia ocurrió 
con el alcalde del municipio de Muy Muy, Orlando Antonio Blandón Peralta, 
quien apenas duró tres semanas en el cargo, luego de haber hablado sobre 
autonomía municipal en una reunión de alcaldes designados por el FSLN, en 
Managua, donde reciben orientaciones del Ejecutivo cada semana (Martínez 
& Gallegos, 2018). Otro caso fue la destitución del ya citado vicealcalde de 
Jinotepe, Leonel Rojas, en el año 2010. A juicio de Mario Mendieta, secretario 
político del partido en el gobierno, se destituyó a Rojas por problemas de 
“sumisión”.
Según nota periodística de Miranda (2017) en el medio digital 
Confidencial, Rojas había sido militante histórico del FSLN, excombatiente 
en la columna del Frente Sur Benjamín Zeledón, además exiliado en México 
durante la dictadura de Somoza, y había perdido a su hermano, Julio Rojas, 
en el mes de julio de 1978. En los años 80 fue militar activo en el área de 
inteligencia del Ejército. Pese a su militancia y su trayectoria política, en su 
partido no tuvieron cabida sus cuestionamientos ni su sentido crítico, ni se le 
permitió continuar su carrera en la gestión pública local. Entre 2008-2017 han 
sido destituidos al menos 34 alcaldes y vicealcaldes. 
A juicio del experto en municipalismo y uno de los impulsores de 
las políticas de descentralización y participación ciudadana, Manuel Ortega 
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Hegg, en el caso de las destituciones de alcaldes y vicealcaldes “no hay nada 
dispuesto en la legislación que permita que un partido destituya a un militante 
de un cargo electo; pero sí a lo interno del Frente Sandinista. No hay ninguna 
causal para destituir a cualquier funcionario electo en los municipios por 
diferencias con su partido” (Ortega Hegg entrevistado por Miranda, 2017). 
Este modelo de gestión centralizado y autoritario impuesto por el régimen 
de Ortega ha castigado con medidas de destitución de los cargos de elección 
popular directa, lo cual es ilegal y vulnera múltiples derechos, no sólo de 
los alcaldes, sino de sus electores. El mensaje político es que los regímenes 
autoritarios no sólo necesitan ejercer el poder de forma autoritaria, sino 
demostrarlo. En otros términos, buscan “controlar las amenazas y también 
manejar las percepciones de las amenazas”, para mostrarse invencibles ante 
sus seguidores y adversarios (Schedler, 2016, p.67).  











2000-2003 2004-2008 2009-2012 2013-2017 2018-2021
Fuente: Elaboración propia a partir de datos de Confidencial (Cerda, 2018, en Confidencial 2 
de febrero).
A la par del fenómeno de la inestabilidad de los funcionarios en el 
ámbito de lo local se ha observado que el FSLN ha promovido la reelección 
de sus candidatos, según puede verse en el Gráfico 3. Una investigación 
periodística de un medio independiente señala que el 77% de los alcaldes han 
resultado reelectos en las últimas elecciones municipales (Cerda, 2018). Según 
Prado (2018), se trata de un “estancamiento intencionado de las élites” en el 
FSLN, cuyo propósito no es la selección y postulación de liderazgos locales, 
sino garantizar de forma calculada la permanencia de funcionarios escogidos 
al dedazo y sometidos al “ordeno y mando” de la pareja presidencial, es 
decir, candidatos que han mostrado ser leales y confiables. Ello ha generado 
descontentos e inconformidad de las mismas bases y de la militancia política −
casos como Masaya, Chinandega, El Realejo, Corinto, Jalapa, Ocotal y otros− 
además de la apatía política entre el electorado en general.  
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El régimen Ortega-Murillo ha hecho de las instituciones públicas 
armas políticas para esgrimirlas contra sus adversarios y contra su propia 
“membresía sandinista cuando es considerada indisciplinada”, con tal de 
lograr una “hegemonía imbatible”. Las estrategias se han reconfigurado según 
los escenarios de disputa: a) en la dimensión horizontal, el gobierno buscó 
el control por medio del reparto del poder entre los poderes del Estado y 
las élites; b) en la dimensión vertical, aplica el control autoritario entre el 
régimen y la ciudadanía en el ámbito territorial. En cuanto a lo primero, el 
FSLN logró neutralizar la interdependencia de los poderes del Estado, y a 
su vez, capitalizó la mayor concentración de poder en el Ejecutivo, exento 
de controles y contrapesos por parte de las instituciones públicas. Sumado 
a ello, el gobierno había establecido durante más de un decenio una alianza 
interelitista con el sector privado, misma que se fracturó a partir de la violenta 
represión de abril de 2018. En cuanto a lo segundo, y por efecto de lo anterior, 
el gobierno central no sólo había logrado centralizar el poder de decisión en 
materia de canalización de recursos y definición de prioridades en los planes 
de desarrollo en el ámbito territorial, sino que había restringido, mediante 
sesgo partidista, los espacios de participación en detrimento de la gestión 
pluralista de las demandas ciudadanas. Por consiguiente, el régimen de Ortega 
ha jugado con dos estrategias de poder: por un lado, neutraliza cualquier 
amenaza horizontal subordinando al Ejecutivo los poderes del Estado; y por 
otro, contiene cualquier amenaza vertical suprimiendo la disidencia abierta, 
tanto en sus filas partidistas como en espacios pluripartidarios de participación 
en los territorios y en el campo político. Además, el régimen sistemáticamente 
procura producir expresiones de apoyo popular a base de invertir recursos para 
garantizar en mítines y rotondas13 movilizaciones multitudinarias artificiosas, 
puesto que son obligatorias para los empleados públicos (Gómez, 2018; Luna, 
21 de mayo 2018). Así mismo, ha jugado con la emotividad nostálgica y el 
entusiasmo ingenuo de su militancia al celebrar gestas heroicas del pasado14 
carentes de actualización histórica y de coherencia con la realidad del presente.
El impacto y el alcance político de estas estrategias de poder del 
régimen de Ortega no pueden atribuirse exclusivamente al despliegue de un 
conjunto de artimañas políticas del FSLN ni al efecto conspirativo del pacto 
político bipartidista del año 2000. Sin duda alguna se han combinado otros 
factores, tanto en el plano nacional como en el internacional, que se resumen 
en lo siguiente. En el ámbito nacional: a) el desgaste y desprestigio de los 
partidos políticos contribuyeron a un progresivo distanciamiento de la élite 
13   Por ejemplo, para el proceso de compactación y reducción del personal en las instituciones 
del Estado se aplicará una Guía de Evaluación Integral, cuya revisión será mensual y en la que 
se tomarán en cuenta cinco indicadores clave: a) compromiso y defensa de la revolución; b) 
aporte monetario al partido; c) cumplimiento de objetivos laborales; d) asistencia a actividades 
partidarias; e) características de revisión especial (Gobierno de Reconciliación y Unidad Na-
cional, 2019, p.20).
14   El politólogo José Antonio Peraza identifica rasgos necrófilos en estos rituales políticos que 
exaltan el martirio y la cultura de la guerra frente a un enemigo o adversario, incluso en la con-
signa tan repetida de “Patria libre o morir” (Comunicación personal, viernes 5 de julio de 2019).
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política respecto de la ciudadanía, y al agotamiento de las tradiciones políticas 
−expresado en el creciente abstencionismo electoral; b) el debilitamiento de 
la sociedad civil producido en cierta forma por el retiro de la cooperación 
internacional y la persecución del régimen contra las ONG; c) el cierre de los 
espacios de participación y gestión de las demandas de las organizaciones 
sociales y comunitarias, vetadas por el gobierno15 (Prado, 2012; Stuart, 2010); 
d) el recrudecimiento de los mecanismos de represión y criminalización de 
la movilización y la protesta social (Amnistía Internacional, 2014; CENIDH, 
2014; Sánchez et al., 2015); e) el restablecimiento de las relaciones entre los 
empresarios y el gobierno sandinista contribuyó de alguna manera al proceso 
de reconfiguración del Estado, impulsado por el régimen de Ortega bajo un 
esquema de mutuo beneficio, en el que “el sector empresarial hacía ciertas 
concesiones al Gobierno atendiendo a las circunstancias y al progreso de 
su propia visión de desarrollo”, a cambio de lo cual disponía de espacios de 
incidencia para impulsar propuestas legislativas16 y agendas que propiciaran 
un clima proempresarial (Spalding, 2017, p.170).
Este aparente clima de paz laboral, estabilidad macroeconómica 
y crecimiento de la inversión extranjera dejó en segundo plano el 
tratamiento de problemas relacionados con la corrupción, el deterioro de 
la institucionalidad del Estado, la violación de los derechos humanos y el 
proceso de desdemocratización, a pesar de algunas críticas y señalamientos 
del empresariado. Prácticamente, bajo el paraguas de la alianza gobierno y 
empresariado se toleró, con un alto costo humano y material, el divorcio entre 
dos desafíos intrínsecamente consustanciales: el desarrollo económico y la 
democracia. En su momento, la embajadora de los Estados Unidos, Laura F. 
Dogu, interpeló al empresariado nicaragüense por su pragmatismo político-
económico ante el deterioro de la democracia, y por otro lado, reconoció las 
legítimas aspiraciones de democracia formuladas por los sectores sociales 
históricamente excluidos de los beneficios del modelo de económico y 
víctimas de los abusos del régimen:
Las comunidades empresariales valoraban más la estabilidad que la 
sostenibilidad. Creían que el crecimiento económico traería oportunidades. 
Pero cuando viajé por Nicaragua y me reuní con pequeños agricultores, 
jóvenes empresarios, estudiantes, mujeres líderes, comunidades indígenas 
y tantos otros, escuché algo diferente. Estos nicaragüenses soñaban con un 
país justo con oportunidades económicas para todos. Donde la corrupción y 
la identidad política no limitaran las oportunidades a sólo unos pocos. Ahora 
está claro que la gran mayoría de los nicaragüenses ya no aceptarán más la 
15   Por ejemplo, la Red Nicaragüense por la Democracia y el Desarrollo Local (Red Local) 
no podía trabajar con alcaldías del partido en el gobierno, sino de otros partidos políticos. De 
igual manera ha sucedido con otras instituciones públicas, como el Ministerio de Educación o 
el Ministerio de Salud.
16   Según un análisis interno, COSEP colaboró exitosamente con 105 leyes y 42 reglamentos 
aprobados por la legislatura durante el periodo 2008-2015 (COSEP, 2016, 9, en Spalding, 2017, 
p.168).
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corrupción de los funcionarios gubernamentales o de las empresas privadas 
y que ya no confían en las instituciones del gobierno. Quieren un país que 
proteja sus derechos y quieren elecciones libres, justas y transparentes. Lo 
que entienden es que la prosperidad, la seguridad y la democracia sólo pueden 
funcionar bien cuando todas se complementan (Palabras de la embajadora en 
evento de AMCHAM, 29 octubre de 2018).
En el plano internacional, cabe destacar el flujo de recursos extranjeros, 
en donaciones y préstamos, que otorgó el gobierno venezolano al régimen 
de Ortega. Por ejemplo, de Petróleos de Venezuela (PDVSA) se estima que 
entre cuatro y seis mil millones de dólares fueron transferidos en diez años 
(Chamorro, 11 de junio 2015; Farah & Yates, 2019). Parte de estos recursos se 
destinó a financiar programas sociales de producción agropecuaria, proyectos 
de construcción y mejora de viviendas de familias de escasos recursos, 
microcrédito para emprendedurismo, subsidio de transporte urbano y de 
energía eléctrica (Spalding, 2017). Según el economista Acevedo, este flujo de 
recursos representó un “monto extraordinario para un país tan pequeño como 
Nicaragua. Esto ha permitido al gobierno una disponibilidad de recursos que 
supera con creces a la de cualquier gobierno anterior, pese a la disminución 
de los flujos de cooperación de fuentes tradicionales” (Enríquez, 8 de junio 
2015). Gracias a este flujo de capital el régimen logró desarrollar una relación 
clientelar con las élites económicas y con sectores muy empobrecidos del 
país (Martí, 2017). A los primeros les propició incentivos y oportunidades de 
acumular mayor riqueza,17 y a los segundos les brindó acceso a los programas 
sociales, entre otros beneficios.18
Cabe señalar que la reconfiguración del régimen autoritario ha sido 
un proceso complejo en el que ambas estrategias de control del poder (la 
horizontal y la vertical) se desarrollaron al unísono, de tal forma que ambas se 
retroalimentaron entre sí. Otro elemento que merece mención es la confluencia 
de otras variables de índole nacional e internacional. Un tercer elemento que 
ayudará a entender la escalada de esta crisis sociopolítica es el análisis de la 
correlación entre la naturaleza del régimen y el uso político de la violencia, 
justificado desde un discurso y una práctica política populista del FSLN e 
impregnado de una cultura autoritaria.
3. La institucionalización de la violencia política 
Se analizarán dos características del régimen que ayudan a entender 
el proceso de institucionalización y recrudecimiento de la violencia ante las 
expresiones de disidencia y las acciones contenciosas de la ciudadanía. Una de 
ellas es el populismo autoritario, cuya política y narrativa ha criminalizado a 
17   Por ejemplo, el acceso privilegiado al mercado venezolano para la exportación de produc-
tos agropecuarios; por otro lado, los volúmenes de depósitos financieros procedentes de los fon-
dos del ALBA estimularon aún más la actividad del sector financiero y de la banca comercial.
18   Por ejemplo, los programas Hambre Cero, Usura Cero, Bono Productivo Alimentario, etc. 
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la ciudadanía contenciosa hasta convertirla en un enemigo, y por consiguiente, 
en el objetivo de la represión. La otra característica del régimen de Ortega 
atañe a los antecedentes históricos del FSLN, concretamente a su raigambre 
política-militar; entre esos antecedentes cabe señalar su persistente cultura 
autoritaria y el uso histórico de la violencia política como un recurso de orden 
y de cambio social en las relaciones de poder; ese uso histórico de la violencia 
política se caracteriza por su verticalidad, su nivel de coordinación y su 
naturaleza colectiva. Esta violencia es la que se ha manifestado históricamente 
en el campo de la política como una forma particular de gestionar el conflicto 
central entre gobernantes y contendientes. 
3.1 Un régimen con vicios de populismo autoritario 
El “otorgamiento” de máximo poder a la figura del presidente o 
caudillo ha sido una de las características de los regímenes populistas; a juicio 
de Dubesset y Majlátová (2012) estos regímenes tienen el peligro de que sus 
líderes autócratas y sus operadores más cercanos actúen con arbitrariedad y 
autoritarismo en desmedro de las instituciones y al margen o en contraposición 
con los principios democráticos que les permitieron llegar al poder. En el caso 
del liderazgo autocrático de Ortega, la dirigencia del FSLN ha justificado su 
figura política al investirla de una falsa “legitimidad revolucionaria” y de un 
carácter insustituible, con lo que logran colocarlo por encima de la Constitución 
y de las leyes del país. Una muestra de esta narrativa fueron las palabras de 
Tomás Borge Martínez, fundador del FSLN, en el Congreso de su partido en 
el año 2011. En este espacio calificó de “injusto” el impedimento estipulado 
en el Art. 147 de la Constitución sobre la relección presidencial, que frenaría 
las aspiraciones de Ortega de postularse en las presidenciales del 2011. Según 
Borge, es la voluntad del pueblo la que lo legitima:
La revolución es fuente de derecho y sus posiciones son legítimas y justas más 
allá de lo formal y lo concreto. Si estamos en una revolución, debemos seguir…
por eso la determinación del máximo órgano [la Constitución] de este país es 
injusta…la máxima legitimidad la tiene la voluntad popular. (Congreso FSLN, 
28 de febrero de 2011).
Desde la perspectiva de los regímenes populistas la reelección 
no representa ningún problema, ya que el mandato del líder se considera 
indefinido o intemporal en virtud de su mística misión: la redención del 
pueblo oprimido o agraviado (De la Torre, 2001). Una de las características 
de los líderes populistas es que se les atribuye un liderazgo casi profético, 
como un ser poseedor de toda la razón (Malamud, 2010) y del poder para 
transformar el Estado y la sociedad (Salinero, 2015; De la Torre, 2013). En 
muchos casos, al líder se le atribuye el papel de representante exclusivo del 
pueblo, lo cual constituye la fuente de legitimidad de sus actos (Azpuru, 
2018). En esta lógica, el régimen de Ortega se ha valido del lema que ha 
acuñado y que repite en toda ocasión: “el pueblo presidente”: “Hoy, queridas 
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familias nicaragüenses, nuestro compromiso es de multiplicar el trabajo, y 
multiplicar el trabajo significa multiplicar el servicio, porque el pueblo no 
puede ser defraudado, el pueblo ha votado por el pueblo” (Palabras de Daniel 
Ortega, 9 de noviembre de 2012, en Espinoza, 2012. [Énfasis agregado]). 
En esta línea, la coordinadora de la Oficina de Comunicación de la Casa de 
los Pueblos, Rosario Murillo, presenta a Ortega como el guía de la nación: 
“Estaba revisando, leyendo, releyendo el Mensaje del Comandante Daniel, 
cuando hablaba del Poder del Pueblo, y decía: «¡No hay que temerle al Poder 
del Pueblo! El Poder en manos del Pueblo», es lo que nos ha permitido pasar 
estos cinco años [2007-2011] con una gran Estabilidad (…) Pero además, el 
Comandante Daniel va marcando la pauta de cómo es que vamos a hacerlo 
mejor” (Declaraciones de Rosario Murillo en la edición del mediodía de 
Multinoticias Canal 4, 13 de enero de 2012).
Esta identificación del líder con el pueblo tiene la intención de generar 
una falsa unidad sin diversidad, sin disenso y sin debate crítico, como lo ha 
dejado claro Murillo en el primer encuentro con alcaldes, vicealcaldes y 
concejales electos del Poder Ciudadano en la Casa de los Pueblos: “Nosotros 
tenemos que estar unidos, cohesionados en una sola lógica…la lógica que 
establece la dirección del Proyecto Revolucionario, el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional, bajo el liderazgo del Comandante Daniel. Eso es muy 
importante que lo tengamos claro porque, de repente, podemos empezar a 
pensar que somos una diversidad ideológica cuando tenemos que ser Unidad” 
(El 19 Digital, 29 de noviembre de 2008). Se trata una pauta y una clara 
advertencia de que la diversidad de posiciones no tendrá cabida en el partido 
bajo el liderazgo del caudillo que lo preside; no se acepta la diversidad 
ideológica ni el cuestionamiento, como han demostrado las decenas de 
destituciones de alcaldes y vicealcaldes bajo el pretexto de indisciplina ante 
la cúpula partidaria. De igual forma sucedió con la destitución de la diputada 
Xóchitl Ocampo, quien en diez años ha sido la única parlamentaria sandinista 
que se atrevió a votar en contra de un proyecto de ley de su bancada, en el 
plenario sobre el proyecto del canal interoceánico. 
Otra característica del populismo es su naturaleza polarizante, bajo el 
principio de que el monopolio de la verdadera representación del pueblo es 
exclusivo de su líder o caudillo, y por consiguiente, no acepta políticamente 
una oposición legítima. “Quien está contra el líder está automáticamente 
en contra del pueblo” y sus intereses (Azpuru, 2018, p.5). De ahí que las 
categorías y recursos centrales empleados en las narrativas de los regímenes 
populistas son “el pueblo” y su “enemigo”; y a través de estas categorías se 
construye una noción polarizada y maniquea de la sociedad, y una visión 
moralizada de los sujetos de la política: por un lado, nosotros, los buenos 
ciudadanos, dignos de consideración política, con los cuales se comparten 
características y convicciones en común; y por el otro, los de afuera, los 
otros que no son pueblo, cuyos intereses y demandas pueden ignorarse con 
total legitimidad, porque son los que representan las causas de los males 
que afectan a la sociedad (Mounk, 2018; De la Torre, 2013). Debido a esta 
pugna polarizada entre el pueblo y sus adversarios, la democracia se entiende, 
según Knight (2001) como “la movilización a favor del líder, quien encarna 
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las aspiraciones y deseos populares, y con ello, el silenciamiento de sus 
enemigos”, sin importar la naturaleza del régimen o si los mecanismos de 
relación entre el Estado y la sociedad se corresponden necesariamente con 
el Estado de derecho (p.190). Desde esta lógica polarizada, Schedler (2016) 
sostiene que un régimen autoritario procura enviar dos mensajes inequívocos 
a la sociedad, sobre todo a los contendientes: por un lado, declaraciones y 
decisiones de perseguir y castigar a los disidentes, “trazando los límites de las 
conductas y acciones colectivas toleradas”; y por otro, silencios y omisiones 
de “no perseguir a los operadores de la violencia organizada de partidarios del 
régimen”, señalando así los espacios de violencia permitidos y patrocinados 
con las garantías de su impunidad (p.76).
En el contexto de la crisis sociopolítica de abril de 2018, el régimen de 
Ortega, lejos de reconocer los derechos civiles y la legitimidad de las demandas 
de la ciudadanía movilizada, ha recrudecido su discurso criminalizante y su 
respuesta represiva a los contendientes, justificando el uso desproporcionado 
de la violencia, según expresan sus discursos y comunicados oficiales: 
“Desde Abril de este año [2018] nuestro Pueblo fue sometido a un intento 
de Golpe de Estado por grupos minúsculos, que no solo deberán pagar 
a la justicia su legado de Destrucción y Muerte, también pagarán moral y 
económicamente a las víctimas de su barbarie” (Gobierno de Reconciliación 
y Unidad Nacional, 2019, p.26). Según el gobierno, se trata de “grupos 
políticos disfrazados de Organizaciones No Gubernamentales, asociados al 
crimen organizado y financiados desde el exterior, ejecutando secuestros, 
torturas, extorsiones, asesinatos, saqueos, obstrucción de vías públicas, 
destrucción e incendios de edificios públicos” (p.3). Y añade que no se trata 
de acciones masivas espontáneas, sino de un repertorio de acciones colectivas 
con un “patrón delictivo y de violencia, [el cual] se replicó en algunas de las 
principales ciudades del país, lo que reveló la existencia de una planificación 
y organización previa”, motivada por “un intento de ruptura constitucional e 
institucional para cambiar a las autoridades legítimamente electas y derrocar 
al gobierno (léase, intento fallido de golpe de Estado)” (p.8). (Gobierno de 
Reconciliación y Unidad Nacional, 2018b, pp.8-10). 
En esta línea el informe del Grupo Interdisciplinario de Expertos 
Independientes (GIEI, 2018) ha señalado que el proceso de “concentración del 
ejercicio de poder político [en Nicaragua] ha significado la concentración de los 
mecanismos de difusión del discurso político” en la pareja presidencial, dado 
que son las voces oficiales del poder, sus declaraciones, discursos públicos y 
comunicados “tienen un rol determinante en la construcción de los imaginarios 
sociales”, concretamente, la imagen negativa de la ciudadanía contendiente 
(p.64). Muchos de los términos utilizados en la narrativa oficialista tienen una 
evidente connotación peyorativa cuya intención es producir múltiples efectos:
Primero, minimizar el perfil de los contendientes al considerarlos un 
sujeto minoritario o poco representativo que es instrumentalizado y financiado 
por actores externos. “Esos minúsculos, esas almas pequeñas, tóxicas, llenas 
de odio, no representan el sentimiento, la necesidad de paz, de trabajo y 
de cariño del pueblo nicaragüense que tanto ha sufrido” (Declaraciones de 
Rosario Murillo, 19 de abril de 2018). Según el régimen, las protestas las 
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montó la extrema derecha con la intención de llegar al poder a través de un 
golpe de Estado, y sus propósitos atentaban contra los intereses del pueblo 
presidente: 
la ola de terrorismo y de violencia golpista que azotó a Nicaragua, fue la expresión 
de un plan de los sectores de derecha extrema del país y los que gobernaron en el 
período comprendido entre 1990 a 2007, quienes siempre han querido alcanzar 
el poder, y al no lograrlo por la vía democrática, optaron por las vías violentas, 
en alianza con actores internacionales que financiaron y respaldaron las acciones 
de estos grupos (…) las manifestaciones de violencia, tuvieron diferentes fases, 
que estas obedecieron a una estrategia de Golpe de Estado, donde la víctima ha 
sido el pueblo de Nicaragua” (Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional, 
2018b, pp.12-13).
Segundo, la descalificación de las motivaciones de la rebelión 
ciudadana: “lo que hacen [la ciudadanía autoconvocada] está motivado por el 
odio, la envidia, están dirigiendo planes criminales” cuyo objetivo “es destruir 
la imagen de Nicaragua, y que a Nicaragua se la vuelva a ver como un país en 
guerra nada más” (Discurso de Ortega, 21 de abril de 2018). En consecuencia, 
se pretende responsabilizar a esta ciudadanía movilizada de todos los hechos 
trágicos de la crisis, e incluso de aquellos abusos de los que han sido víctimas. 
En el discurso del 40 aniversario de la revolución sandinista, Ortega reiteró la 
misma tónica de su discurso, ahora acusándolos de compartir los intereses de 
quienes asesinaron a Sandino:
Tiempos en los que hay quienes alegremente tocan tambores de guerra, sin 
pensar que al tocar tambores de guerra ponen en riesgo la existencia de ellos 
mismos y de su Pueblo (…)
Aquí después de la destrucción que provocó en pérdida de Vidas, en pérdidas 
Económicas, en Desempleo, el intento de Golpe que le quisieron llamar 
“levantamiento popular”, aquí tuvimos paciencia. Yo les decía a ustedes: “Yo 
le pido a Dios que me dé la paciencia de Job”, y tuvimos la paciencia de Job, 
pero todo tiene un límite, y estaba claro y se fue descubriendo ante los ojos 
del Pueblo y ante alguna gente que se había sumado de manera engañada, 
se fue descubriendo que no había tal “levantamiento popular”, que eran 
los mismos intereses de los explotadores de siempre, que eran los mismos 
intereses de los que asesinaron a Sandino, que eran los mismos intereses de 
los somocistas los que se juntaban para intentar derrocar al Gobierno del 
Pueblo, al Gobierno Sandinista. Ellos son los mismos que trajeron las tropas 
yanquis tras el derrocamiento de Zelaya, y donde luego se levantó Sandino. 
Y luego de derrotar Sandino la intervención entonces los yanquis ocuparon a 
Somoza para asesinar a Sandino de la forma más vil y más cobarde después 
de que el Presidente lo invitara a una cena, y cuando Sandino viene a la 
cena lo capturan y lo asesinan... (Discurso de Ortega, 19 de julio de 2019, 
publicado en El 19 Digital del 20 de julio de 2019).
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Beristaín y Esquivel (1993) sostienen que los gobiernos y aparatos 
represivos de Estado consideran que “el enemigo más importante del que 
tienen que ‘defenderse’, es el interno y lo califican de delincuente, terrorista, 
enemigo de la patria y de la democracia, de esta forma lo convierten en 
objetivo de la represión” (p.26). 
Los objetivos de la represión y la criminalización no son sólo suprimir 
la movilización, sino desmantelar las condiciones previas para la acción 
colectiva, infundir lo que Robin (2009) denomina el miedo político. Se trata de 
la esencia de la dominación totalitaria, el terror, diría Arendt (1981). Un efecto 
no calculado de esta escalada represiva ha sido la acumulación del descontento, 
la vertiginosa pérdida de legitimidad del régimen y sus instituciones cómplices, 
como se puede observar en el Gráfico 4, de la encuesta del Latinobarómetro 
(2018). El porcentaje de aprobación de la gestión del gobierno sufrió una caída 
de 44% en un año, al pasar de 67% en 2017 a 23% en 2018, y la percepción de 
que el régimen gobierna para el pueblo descendió de 52% al 25%. 






























20042002 2006 2008 20122010 2014 2016 2018 2020
Fuente: Elaboración propia a partir de datos del Latinobarómetro 2018. 
De igual forma, los niveles de confianza en las instituciones públicas 
sufrieron una dramática disminución, según el Gráfico 5, cuyos porcentajes 
están muy por debajo de la media de los países latinoamericanos. Ninguna 
institución de los poderes del Estado alcanzó el 25% de confiabilidad para 
la ciudadanía. La Policía de Nicaragua resultó ser la menos confiable a 
nivel latinoamericano, después de México, con apenas el 21% y 19%, 
respectivamente. En cambio, la Iglesia es la institución más confiable para la 
ciudadanía, por su valiente labor de denuncia de los abusos que se han venido 
perpetrando sistemáticamente a lo largo de estos años de desgobierno.
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Fuente: Elaboración propia a partir de datos del Latinobarómetro (2018). 
No es de extrañar que en el informe anual de Freedom House (2019) 
sobre la democracia en retroceso, Nicaragua haya sido el país que más 
retrocedió (12 puntos) en la escala de las condiciones de los derechos políticos 
y las libertades civiles (p.6). Como advierte Prado (2019) el régimen de Ortega 
fue presa de su propia estrategia al destruir los mecanismos institucionales para 
procesar el conflicto y al eliminar los mecanismos de mediación entre el Estado 
y la sociedad. Sin puentes ni válvulas de escape, propició que cada ciudadano 
se sintiera con el derecho de salir a protestar a las calles sin necesidad de que 
alguna organización lo llamara a la lucha (Prado, en Confidencial, 16 de enero 
de 2019).
Sobre los peligros del deterioro de la institucionalidad y el creciente 
autoritarismo, ya lo habían advertido los obispos de la Conferencia Episcopal 
de Nicaragua en su carta al presidente y a su esposa, el 21 de mayo de 2014: 
“la institucionalidad no es marginal en un Estado democrático, el cual sólo es 
posible en un Estado de derecho, en donde el ejercicio del poder está sujeto 
a la ley y se caracteriza por la independencia y separación de los poderes del 
Estado”. Y para acreditar esta exhortación, los obispos le recordaron en esa 
misma epístola las lecciones que la reciente historia nos ha legado “en un país 
como Nicaragua [donde] el respeto y la fortaleza de la institucionalidad no sólo 
[es] indispensable, sino que adquiere carácter de urgencia política, pues somos 
un pueblo con una memoria relativamente reciente de lucha antidictatorial, 
motivada por el cierre de los espacios democráticos” (CEN, 2014, N° 35 y 
36). Desafortunadamente, la advertencia no tuvo el efecto deseado en la pareja 
presidencial, de tal forma que el régimen prosiguió con el proceso entrópico 
de desdemocratización del país hasta que ocurrió el estallido de abril de 2018. 
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3.2 La raigambre político-militar y la cultura autoritaria del FSLN
Una de las variables que determinan el lugar que la violencia ocupa 
en la vida política de una sociedad es la naturaleza del régimen (Tilly, 2007). 
Como ha documentado el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes 
(GIEI, 2018), “el Estado ha sido el protagonista principal en el ejercicio de la 
violencia” en el contexto de la crisis sociopolítica Nicaragua, según se puede 
observar en el nivel de letalidad, coordinación y organización de la violencia 
en los distintos momentos y escenarios (p.177). Se trató de una política de 
represión planificada y avalada al más alto nivel del gobierno y con garantías 
de impunidad. Esta violencia tiene su lastre histórico, y en este último decenio 
de gobierno de Ortega se ha ido institucionalizando. Desde esta perspectiva, 
es necesario describir dos características históricas del FSLN que ayudan a 
entender la forma de concebir el control de las instituciones del Estado y su 
relación con la sociedad: a) la raíz político-militar del FSLN; b) su arraigado 
liderazgo autoritario. 
El FSLN surgió como una organización político-militar, y su programa 
histórico, diseñado en 1969, señalaba la importancia estratégica de organizar 
un ejército y un cuerpo policial nuevos, subordinados al partido e identificados 
con su proyecto político, que en su momento era la revolución sandinista. 
Como advierte Martí (2008) este afán de hegemonía no sólo derivó en el 
control del Ejército y la Policía, sino que en los años 80 ambas instituciones 
asumieron un carácter vigorosamente partidista. A partir de los años 90 se 
desarrolla en la Policía y el Ejército un proceso de profesionalización y 
reformas que la invistieron de una naturaleza apartidista. Diecisiete años 
después, con el retorno del FSLN al poder en el 2007, se revierte este proceso 
en la Policía, lo que conllevó no sólo a una subordinación política partidista 
de la institución policial, sino a un progresivo deterioro y descomposición en 
sus procedimientos. Como ha señalado el Grupo de Expertos Independientes 
(2018), “con Ortega, la Policía incrementó las acciones represivas y violentas” 
(p.53). 
Un segundo aspecto, relacionado con la raigambre político-militar del 
FSLN, es su estilo de conducción política, caracterizado por una estructura 
altamente vertical y jerarquizada con un fuerte control de sus miembros y 
una cultura autoritaria que se expresaba en la consigna: “¡Dirección Nacional, 
ordene!”. Esta cultura política y estilo de conducción “limitó la capacidad de 
rectificación del gobierno sandinista respecto a ciertas políticas [erráticas] y 
violentó a determinados sectores de la sociedad, que, en un principio sin ser 
simpatizantes del proyecto sandinista, no se le había enfrentado” en los años 
80 (Martí, 2007, p.51). Cabe mencionar dos casos desafortunados en la historia 
reciente del país: el choque de la política agraria con el campesinado del 
centro-norte del país (Gianotten & De Wit, 1987; Horton, 2004) y el rechazo 
a la autonomía que demandaban los pueblos indígenas y afrodescendientes 
del Caribe; ambas conflictividades escalaron y nutrieron el conflicto armado 
interno en los años 80 (Sánchez et al., 2016). Este retorno a la actividad militar 
del FSLN reforzó cierta dinámica de dirección centralizada y un ejercicio de 
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la autoridad vertical, propia de las situaciones bélicas, en las que se generó 
una narrativa y una ideología que justificaban los errores y abusos contra 
ciertos sectores y actores de la sociedad nicaragüense. Como ha señalado 
Serra (1988) el impacto de este dinamismo estructuró de forma particular las 
relaciones sociales y el mundo simbólico, “supuso el encuadramiento de gran 
parte de la población en una estructura militar caracterizada universalmente 
por su carácter jerárquico, los métodos organizativos fueron permeándose 
de una lógica militar, sin distinguir si eran partidarios o gubernamentales” 
(p.44 en Martí, 2007, p.53). Como se ha señalado en los acápites anteriores, 
esta cultura autoritaria ha sido una característica persistente en este decenio 
del gobierno de Ortega, que, reflejada en sus estrategias de control del poder 
político en su doble dimensión −horizontal y vertical− sin duda ha propiciado 
la relevancia y centralidad del uso de la violencia.
Un tercer aspecto está relacionado con lo que Tilly (2007) 
denomina las organizaciones especializadas en la violencia y su patrocinio 
gubernamental. En el contexto del conflicto armado de los años 80, el FSLN 
creó el Ministerio del Interior (MINT) con la finalidad de “neutralizar los 
planes contrarrevolucionarios y contrarrestar sus acciones” (Rueda, 2015, 
p.45). Para este propósito era fundamental la obtención de información; una de 
las estrategias diseñadas fue su vinculación cercana con la población, a través 
de una amplia red de organizaciones partidistas territoriales: los Comités de 
Defensa Sandinista (CDS) y colaboradores encubiertos. Otra forma consistió 
en la infiltración del enemigo. Gran parte de la labor de inteligencia estaba 
orientada a identificar y neutralizar la actividad militar contrarrevolucionaria. 
Habían desarrollado capacidad para obtener información en todos los 
niveles de la sociedad sobre actividades de organizaciones o actores que 
eran considerados una amenaza. Muchos de sus operadores trabajaban de 
forma encubierta, sin ninguna regulación independiente. Este entorno de 
permisividad y escaso control propició muchos abusos y graves vulneraciones a 
los derechos humanos, que a la fecha no han sido suficientemente investigados 
ni judicializados. 
Diecisiete años más tarde, en el contexto de la crisis sociopolítica 
iniciada en abril de 2018, el gobierno reclutó a algunos oficiales retirados del 
MINT, junto a otros exmilitares y excombatientes de algunos batallones de 
élite de los años 80, y recicló la experiencia militar de estos para organizar los 
contingentes de paramilitares, quienes en coordinación con la Policía ejecutaron 
acciones represivas y llevaron a cabo el desalojo violento de los tranques 
en la denominada “Operación Limpieza”. Según información documentada 
por el GIEI (2018) las estructuras represivas también estaban integradas por 
empleados públicos, militantes de la Juventud Sandinista, miembros del partido 
e incluso integrantes de pandillas que habían sido parte de los programas de 
la División de Asuntos Juveniles de la Policía. El nivel de coordinación y 
planificación de la represión involucró a gran parte del entramado estatal 
y gubernamental, instituciones públicas, cuerpos de seguridad, gobiernos 
locales, Comités de Poder Ciudadano y grupos paraestatales. La experiencia 
militar de estos operadores de la violencia, el armamento de guerra empleado, 
las garantías de impunidad ofrecidas por el régimen, y el nivel de coordinación 
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con las estructuras organizativas territoriales y nacionales tuvieron un efecto en 
el nivel de letalidad perpetrada contra una población desarmada. Información 
recabada por Amnistía Internacional (2018) indica que la utilización que hizo 
el gobierno de estos grupos armados particulares tiene la intención de dificultar 
la identificación de los responsables de violaciones de derechos humanos y de 
multiplicar su capacidad represora. 
Según declaraciones de un exteniente de la Policía al periodista 
Carlos Salinas, de Confidencial,19 “las órdenes eran precisas: dijeron que el 
comandante ya dio órdenes y hay libre, no vamos a ser procesados, hay órdenes 
de salir a matar a la gente”. En esta entrevista, este exteniente aseguró que las 
caravanas estaban integradas por expolicías, exmilitares e incluso oficiales 
del Ejército activos. Se encargaban de capturar a líderes de los tranques y 
luego ejecutarlos: “si vos te fijas en algunos lugares aparecieron muertos. Es 
porque los levantaron de un lugar y los fueron a matar a otro lado. Hay gente 
que está desaparecida, y lógicamente nunca la van a hallar” (Salinas, 2019, en 
Confidencial 11 de febrero). Otro caso documentado por el periodista de La 
Prensa,20 Mynor García, es el de David Moisés Mendoza Rodríguez, exmilitar 
de 33 años a quien la procuradora Jackeline Torres le había ofrecido a él y a 
otras 300 familias una propiedad de diez manzanas, tomadas ilegalmente, a 
cambio de que participaran “en la limpieza de los tranques” durante tres meses 
(García, 2018, en La Prensa, 21 de octubre). El secretario político de FSLN, 
Jorge Acosta, le entregó una escopeta y luego un AK-47 con sus respectivas 
municiones en la casa del partido del municipio de San Marcos.
En el contexto de las sofisticadas operaciones combinadas entre cuerpos 
élite de la Policía y grupos paramilitares, el alarmante número de víctimas, 
muertos y heridos atacados con deliberada intención letal mediante armas 
de guerra tuvo como propósito no sólo controlar las expresiones de protesta 
y privar intencionalmente de la vida a opositores políticos y manifestantes, 
sino además multiplicar su efecto represor y generar terror en la población. 
Simultáneamente el Estado propició una cadena de irregularidades que han 
afectado de manera directa la investigación de estas graves violaciones a los 
derechos humanos, el esclarecimiento de la verdad y el acceso a la justicia. A 
pesar de que Amnistía Internacional (2018), la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (2018), la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Derechos Humanos (2018) y el Grupo Interdisciplinario 
de Expertos Independientes (2018) recomendaron la disolución y desarme 
inmediato de los grupos armados paraestatales, y proteger a la población de 
todo acto ilegal y violento, el gobierno de Ortega ha institucionalizado en su 
Política de Estrategia Nacional “La defensa es primero… Por la paz, por el 
bien común, por la producción”, la integración de estos grupos armados “en los 
19   Se puede leer el artículo o ver el video de la entrevista en la web de Confidencial: https://
confidencial.com.ni/la-orden-era-eliminar-a-los-lideres-de-la-protesta/




Gabinetes de Seguridad Ciudadana como líderes comunitarios e instructores 
de defensa para instituciones, puntos estratégicos y claves para la seguridad 
de cada comunidad” (Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional, 2019, 
p.12).
Se trata de una estructura multinivel que involucra a gran parte de las 
instituciones públicas y la infraestructura organizativa partidista que el régimen 
ha venido implantando en su lógica de control del poder, según lo expresa el 
texto: “Se creará un Gabinete Nacional de la Defensa por la Paz y Seguridad, 
que incluirá: 1 representante de la Unidad Análisis Financiero, 3 Representantes 
de la Policía Nacional, los Secretarios Políticos Departamentales, y dos 
representantes del Ministerio de Gobernación”, cuya tarea principal será «la 
de Coordinar, Informar y Ejecutar por orden presidencial los planes para 
la promoción de la Paz y la Seguridad en el país». Además, se articularán 
entre «las Alcaldías y las Delegaciones Policiales de cada comunidad los 
Batallones de Defensa y Producción, organizando la Policía Voluntaria 
[paramilitares] y coordinando los planes de seguridad desde el pueblo y para 
el pueblo»” (pp.13-14). Esta maniobra de institucionalizar el paramilitarismo, 
la implantación de mecanismos de control y la persecución política a nivel 
territorial va acompañada de incentivos materiales y económicos, para lo cual 
se creó un fondo de atención que se financia con los activos, propiedades, 
empresas y tierras de las personas que han sido condenadas por terrorismo: 
“Para la venta, subasta y oportunidades de préstamos para inversión de 
propiedades y activos del Fondo, se le dará prioridad a Combatientes, Policías 
Voluntarios y reconocidos Militantes Sandinistas por su defensa inclaudicable 
de la Revolución” (p.27). 
El 17 de julio de 2019, mientras se terminaba de revisar este artículo, 
los nicaragüenses hemos sido testigos de la denuncia de un posible intento 
de emboscada contra monseñor Rolando Álvarez, obispo de la diócesis de 
Matagalpa. El jerarca católico se encontraba realizando una actividad pastoral 
en la comunidad La Joya, municipio de Terrabona, cuando fue advertido 
por varios campesinos de la zona sobre la presencia de un contingente de 
hombres uniformados de militares y armados con fusiles de alto calibre. Ante 
la inminente emboscada, los campesinos decidieron acompañar al obispo, 
según cuenta él mismo: 
Pude ver con mis propios ojos cómo ante la multitud de fieles que venían 
acompañándome y que se encontraban muy molestos y enardecidos 
por sentirse lastimados en su dignidad, con sus manos limpias y su 
propia humanidad prácticamente se enfrentaron a estos hombres que 
andaban vestidos del típico pinto militar, con fuerte armamento de AK-
47 y apertrechados hasta los dientes de municiones y, ante la valentía del 
campesinado… [los armados] se desplazaron prácticamente huyendo de los 
campesinos y comenzaron a subir el cerrito que rodea la comunidad de La 
Joya. Es una enorme y gravísima irresponsabilidad del grupo o escuadra que 
haya cometido semejante hecho, la enorme y gravísima irresponsabilidad 
que veo es en las consecuencias funestas que esto podría haber tenido, no 
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con mi persona, sino con la población, con la gente, porque eran decenas, 
era una multitud de personas que estaban indignadas, heridas, molestas… 
(Declaraciones de monseñor Álvarez, en Martínez, 2019, La Prensa 18 de 
julio). 
Históricamente, los antecedentes de la región centroamericana 
en cuanto a grupos paramilitares patrocinados y protegidos por gobiernos 
han tenido consecuencias perversas en las comunidades afectadas directa 
e indirectamente durante y después de la represión, por la gravedad de los 
atropellos a los derechos humanos y por la dramática deuda en materia de 
esclarecimiento de la verdad, de la determinación de responsabilidades y del 
enjuiciamiento de los responsables. En Centroamérica, las insuficiencias en los 
procesos de desmantelamiento de los conflictos armados y en las transiciones 
hacia la democracia no permitieron desarrollar adecuadamente los programas 
de reinserción y de atención psicosocial de los desmovilizados. Asimismo, 
la desarticulación de estos grupos paraestatales en contextos de impunidad y 
con una deficiente tutela de Estados debilitados institucionalmente provocó 
que algunas de estas estructuras deviniesen en complejas organizaciones 
criminales con un enorme impacto político, económico y social en la región. 
Bobea (2016) explica que en este proceso de “reconversión de agentes 
desmovilizados de los conflictos armados internos, mezclados con remanentes 
de grupos criminales previamente constituidos y actores oportunistas, dieron 
paso al tránsito de la violencia política a la violencia social y de un proceso de 
acumulación de renta ilícita” (p.68). Esta autora ilustra este fenómeno de un 
suprasistema de estructuras criminales corporativizadas en lo que se conoció 
como el “Sindicato” y la “Cofradía” en el caso del expresidente Otto Pérez 
Molina, que puso en jaque a un gobierno y sumergió a Guatemala en una crisis 
sociopolítica. 
La confluencia de un régimen de impunidad, más la legalización 
de la paramilitarización y el deterioro de la legitimidad estatal (Gráfico 5) 
propicia las condiciones y oportunidades para que la criminalidad complejice 
y consolide estructuras criminógenas con capacidad de controlar territorios, 
imponer normas, instaurar órdenes sociales, captar liderazgos y abrir nichos 
productivos y mercantiles ilícitos e incluso proveer servicios bajo condiciones 
de extorsión a terceros actores que sacan provecho de su condición ventajosa de 
poder. En palabras de Bobea (2016), en el contexto de la represión hay peligro 
de que los operadores de la violencia y sus dinámicas criminógenas continúen 
operando más allá de los cambios orgánicos. Este escenario potencial plantea 
el reto de cómo crear capacidades para contener y revertir la evolución de la 
violencia difusa e instrumentalizada. 
4. Conclusión 
Si bien Nicaragua había iniciado un proceso de transición hacia la 
democracia, a partir de las elecciones de 1990 −en menos de tres décadas− ha 
habido un proceso de regresión y deterioro de la democracia hasta el punto 
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de llegar a un régimen autoritario, cuyos niveles de represión han alcanzado 
una letalidad sin precedentes, dada la política sistemática impulsada por el 
Estado que atropella los derechos humanos e incluso perpetra crímenes 
de lesa humanidad contra una ciudadanía que se ha movilizado de forma 
predominantemente pacífica. Este drástico deterioro de la democracia ha sido 
un proceso larvado y paulatino de instrumentalización de las instituciones 
del Estado y los mecanismos legales de la democracia por parte de Ortega y 
su maquinaria partidista, el FSLN, en su estrategia de acceso y permanencia 
en el poder. Una de las rutas recorridas en este proceso fueron las reformas 
constitucionales y del régimen electoral, diseñadas a partir de pactos y 
negociaciones políticas interelitistas con el Partido Liberal Constitucional que 
posibilitaron en un inicio el control bipartidista de los poderes del Estado. 
Cuando Ortega afianzó las condiciones que allanaron su retorno al 
gobierno, la estrategia consistió en consolidar su hegemonía hasta lograr el 
control del poder horizontal. En esta lógica, combinó el diseño institucional 
y el control de los agentes para luego proceder con la manipulación de los 
procesos institucionales. Un caso emblemático, cuya efectividad ha sido 
determinante en la consolidación del régimen y sus efectos en la actual crisis 
sociopolítica, fue la subordinación del Consejo Supremo Electoral y con 
ello la neutralización de la naturaleza competitiva del sistema electoral, es 
decir, neutralizó la esencia del núcleo democrático de todo régimen y de toda 
contienda electoral. De esta manera, Ortega garantizó las “circunstancias 
calculadas” para las reiteradas supresiones de las condiciones de libertad 
e igualdad en los procesos electorales, institucionalizando un régimen de 
apartheid político con doble efecto: por un lado, el incremento vertiginoso del 
número de diputados en tres contiendas electorales, al pasar de 37 diputados 
en el 2006 a 70 legisladores en el 2016, prácticamente el control suficiente 
para que el Ejecutivo logre la aprobación de cualquier anteproyecto de ley 
o reforma constitucional; y por otro lado, el control territorial, con el 88% 
de la municipalidades otorgadas por el CSE. Una de las lecciones de este 
proceso de involución y de la actual crisis sociopolítica es el hecho de que 
las transformaciones del sistema electoral se realizaron con el propósito de 
adecuar los parámetros de la ley conforme a las posibilidades e intereses 
de hegemonía del régimen de Ortega, dejando al descubierto la fragilidad 
institucional ocasionada por el insuficiente proceso de transición política 
en los años 90. Las elecciones bajo las condiciones que se han descrito 
constituyen una flagrante manipulación autoritaria con la apariencia de una 
serie de triunfos democráticos. Desde hace años se ha venido erosionando 
la legitimidad del régimen y su capacidad de gestionar la energía acumulada 
por el descontento ciudadano que estalló en abril de 2018, ante el profundo 
deterioro de las instituciones y el anhelo de enrumbar nuevamente el país 
hacia la democratización sobre la base de la justicia.  
Ortega no sólo logró anular la interdependencia de los poderes del 
Estado y conseguir la subordinación de sus funcionarios como operadores, 
sino que la profunda manipulación institucional propició que las autoridades 
de alto nivel, como es el caso de los magistrados de la Corte Suprema de 
Justicia, procedieran de manera transgresora al emitir dos sentencias de la Sala 
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de lo Constitucional que legalizaron la reelección indefinida, contraviniendo 
así el artículo 147 de la Constitución de la República, además de atribuirse 
competencias propias del ámbito legislativo. De igual forma, a raíz del 
realineamiento de la bancada sandinista el Poder Legislativo ha actuado al 
margen del Estado de derecho, al apoyar incondicionalmente la aprobación 
de leyes21 que atentan directamente contra los derechos humanos, contra 
las libertades estipuladas en la Constitución Política y contra el derecho 
de los pueblos indígenas y las comunidades campesinas a arraigarse en su 
propio territorio. La reciente Ley de Amnistía es un intento de consolidar 
la impunidad del régimen en detrimento de los derechos de las víctimas de 
familiares asesinados, encarcelados, torturados, heridos, desaparecidos, 
exiliados, expropiados de sus bienes en el contexto de la crisis sociopolítica, 
cuyo principal perpetrador de violencia ha sido el Estado de Nicaragua. Los 
regímenes autoritarios constituyen sistemas de dominación política y se basan 
en instituciones que tratan de saturar, controlar y reprimir todos los espacios 
de participación y organización ciudadana. 
Durante este último decenio el régimen reeditó su estilo de conducción 
política, caracterizado por una estructura vertical y jerarquizada con un control 
territorial implantado a través de su estructura partidista −como los Comités 
de Poder Ciudadano (CPC) y los Gabinetes de Poder Ciudadano (GPC)− que 
en coordinación con los gobiernos locales y las instituciones del Estado se 
constituyeron en una infraestructura proselitista. En el contexto de la crisis 
sociopolítica este entramado organizativo, combinado con la Policía y grupos 
paraestatales, se constituyó en una maquinaria represiva con un alto poder de 
destrucción y efectividad, dada la participación de actores con experiencia 
bélica y de contrainteligencia militar. La combinación de un régimen de 
impunidad con la institucionalización de grupos paramilitares y la erosión de 
la legitimidad estatal favorece las condiciones y oportunidades para que la 
criminalidad sedimente y consolide estructuras criminógenas con capacidad 
de controlar territorios e imponer normas más allá de la coyuntura actual. 
Desde la perspectiva del análisis de la política de la incertidumbre y desde el 
enfoque de los derechos humanos, en el caso de Nicaragua se constata cierta 
correlación entre los períodos de graves atropellos a los derechos humanos y 
los procesos de profundo debilitamiento de las instituciones públicas.  
21   La Ley de Constitución del Banco Nacional (Ley 840) y la Ley de Amnistía (Ley 996).
110
Referencias bibliográficas
Academia de Ciencias de Nicaragua (2015). El canal interoceánico por 
Nicaragua: aportes al debate. Managua: Autor.
Álvarez, L. & Navas, L. (2019, 9 de junio). “Amplio rechazo a la ley de Amnistía 
que aprobó el régimen de Daniel Ortega. José Miguel Vivanco 
expresó que no cree en Ley de Amnistía”, en La Prensa, versión 
digital. Recuperado de: https://www.laprensa.com.ni/2019/06/09/
politica/2557780-amplio-rechazo-la-ley-de-amnistia-que-aprobo-el-
regimen-de-daniel-ortega el 24 de junio de 2019.
Amnistía Internacional, (2019) Sembrando el terror: de la letalidad a la 
persecución en Nicaragua. Londres: Autor.
Amnistía Internacional, (2018) Disparar a matar. Estrategias de represión de 
la protesta en Nicaragua. Londres: Autor.
Amnistía Internacional, (2014). Principales motivos de preocupación sobre 
la promoción y protección de los derechos humanos en Nicaragua. 
Información de Amnistía Internacional para el examen periódico 
universal de la ONU, abril-mayo de 2014. Londres: Autor. 
Arendt, H. (1981). Los orígenes del totalitarismo, (3 vols.). Trad. G. Solan. 
Madrid: Alianza.
Asamblea Nacional (2018). Ley No. 976. Ley de Unidad de Análisis 
Financiero. Managua: La Gaceta Diario Oficial No. 138, del 20 de 
julio de 2018). 
Azpuru, D. (2018). Explaining Support for Populism in Latin America: The 
Case of ALBA Countries. Paper Presented at the Latin American 
Studies Association Congress in Barcelona, Spain May, 2018. 
Barahona, E. M., & Barahona, A. B. (2012). Cortes Supremas y candidaturas 
presidenciales en Centroamérica. Revista de Estudios Políticos, (158), 
165-206.
Beristain, C. M., Esquivel, A. P. & Riera, F. (1993). Afirmación y resistencia: 
la comunidad como apoyo. Barcelona: La Llevir-Virus.
Blasco, J. M. T. (2003). La construcción social del enemigo. Convergencia, 
Revista de Ciencias Sociales, (33).
Bobea, L. (2016). El Estado como demiurgo de la criminalidad. Nueva 
Sociedad, (263), 64-80.
Calderón, E. J., Cuadra, E., Gallard, J. I., Collado, J. A. P., Pineda, U., 
Villanueva, G. R. & Sáenz, E. (2016). El régimen de Ortega: ¿Una 
nueva dictadura familiar en el continente? Managua: PAVSA.
Calero, M. (2018, 23 de abril) “Daniel Ortega publica en La Gaceta la 
derogación de la reforma al INSS” en La Prensa (Managua). 
Recuperado el 24 de abril de 2018 de https://www.laprensa.com.
ni/2018/04/23/economia/2408575-2408575-daniel-ortega-publica-
derogacion-de-reforma-al-inss 
Calero, M. (2019, 8 de junio). “Alianza Cívica rechaza Ley de Amnistía y la 





Centro Nicaragüense de Derechos Humanos, (2013). Informe de Derechos 
Humanos 2013. Managua: Autor. 
Centro Carter. (2011). Las elecciones de 2011 en Nicaragua: Informe de una 
misión de estudio del Centro Carter. Autor.
Cerda, A. (2018, 02 de febrero). “Los alcaldes eternos”, en Confidencial 
(Managua). Recuperado de https://confidencial.com.ni/alcaldes-
eternos/
Chamorro, C.F. (11 junio 2015). “Los petrodólares de Venezuela: Desvío de 
más de tres mil millones de dólares de cooperación venezolana a las 
arcas de Daniel Ortega”. Confidencial. 
Colectivo de Derechos Humanos Nicaragua Nunca+ (2019). Volviendo a 
ser humano. Informe preliminar sobre excarceladas y excarcelados 
políticos. San José de Costa Rica: Autor. 
Coma, M. I., Norris, P., & Frank, R. W. (2015). Integridad en las elecciones de 
América 2012-2014. América Latina Hoy, (70).
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2018) Informe de país 
Nicaragua: graves violaciones a los derechos humanos en el marco 
de las protestas sociales en Nicaragua. Managua: OEA. 
Conferencia Episcopal de Nicaragua. (2014). En búsqueda de nuevos 
horizontes para una Nicaragua mejor. Carta del 21 de mayo de 2014. 
Managua: Autor.
Confidencial (2019, 10 de julio). Las razones de las Madres de Abril contra 
la autoamnistía orteguista. Familiares de víctimas presentan 26 
recursos de inconstitucionalidad. Recuperado de https://confidencial.
com.ni/las-razones-de-las-madres-de-abril-contra-la-autoamnistia-
orteguista/
Corte Interamericana de Derechos Humanos. (2005). Caso Yatama vs. 
Nicaragua. Sentencia de 23 de junio de 2005. Excepciones 
Preliminares, Fondo, Reparación y Costas. San José de Costa Rica: 
Autor. 
Costafreda, A. (2013). Instituciones políticas. En: G. Fernández Soto & P. Pérez 
Herrero (Coords.), América Latina: sociedad, economía y seguridad 
en un mundo global. (pp.91-111). Madrid: IELAT-Universidad de 
Alcalá-CAF.
De la Torre, C. (2013). El populismo latinoamericano, entre la democratización 
y el autoritarismo (pp.121-137). Nueva Sociedad.
De la Torre, C. (2001). Redentores populistas en el neoliberalismo: nuevos 
y viejos populismos latinoamericanos. Revista Española de Ciencia 
Política, (4), 171-196.
Dubesset, E. & Majlátová, L. (2012). El populismo en Latinoamérica. Teorías, 
historia y valores. Francia: Presses Universitaires de Bordeaux. 
El Nuevo Diario, Redacción Central (14 de octubre de 2011). Todos contra 
el PLI-UNE. (Managua). Recuperado de https://www.elnuevodiario.
com.ni/opinion/229966-todos-pli-une/, el 14 de octubre de 2011.
112
Enríquez, O. (2015, junio 8). Desvío de más de 3,000 millones de dólares de 
la cooperación venezolana a las arcas de Ortega. El “botín” de los 
petrodólares. En Confidencial, recuperado de https://confidencial.com.
ni/archivos/articulo/21937/el-quot-botin-quot-de-los-petrodolares
Envío (2008) Elecciones Municipales: Una Crisis Anunciada - Perdió 
Nicaragua. Número 320. Noviembre. Versión digital, recuperado de: 
http://www.envio.org.ni/articulo/3890. 
Envío (2000). Exclusión: el pre-fraude. Número 224, noviembre. Versión 
digital, recuperado de http://www.envio.org.ni/articulo/1045
Esgueva Gómez, A. (2011). Elecciones, reelecciones y conflictos en Nicaragua 
(1821-1963). Tomo I. Managua: IHNCA-UCA.
Espinoza, D. (2019, 10 de julio). Discurso del gobierno de Nicaragua en 
Consejo de Derechos Humanos de la ONU. El Nuevo Diario, 
versión digital. Recuperado de https://www.elnuevodiario.com.ni/
nacionales/496108-discurso-gobierno-nicaragua-consejo-onu/
Estado de Nicaragua (2018). Observaciones del Estado de Nicaragua respecto 
del proyecto de informe de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, 21 de junio de 2018. Managua: Autor.
Farah, D. & Yate, C. (2019). La última resistencia de Maduro: La supervivencia 
de Venezuela mediante la empresa criminal conjunta bolivariana. 
IBI Consultants. Recuperado de https://www.ibiconsultants.net/_pdf/
maduros-last-stand-spanish10640.pdf
Flores, J. (2019, 17 de abril). Estados Unidos anuncia nuevas sanciones contra 
Bancorp y Laureano Ortega Murillo. La Prensa (Managua). Recuperado 
de https://www.laprensa.com.ni/2019/04/17/politica/2543152-john-
bolton-anuncia-nuevas-sanciones-contra-bancorp-y-laureano-ortega
Freedom House. (2019). Freedom in the World 2019. Democracy in Retreat. 
Highlights from Freedom House’s annual report on political rights 
and civil liberties. Autor. 
García, K. (2018, 19 de julio) Migración duplica entrega de pasaportes. El 
Nuevo Diario (Managua). Recuperado de: https://www.elnuevodiario.
com.ni/nacionales/469962-migracion-duplica-entrega-pasaportes-
crisis-nicara/, el 19 de julio 
Gianotten, V. & De Wit, T. (1987). Organización campesina y reforma agraria 
en Nicaragua: Algunas lecciones de la historia. En: Gianotten et al.: 
Nicaragua: cuestión agraria y participación campesina. Cuaderno 
Delco, 9. Lima: Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo, 
pp.15-67.
Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional (2019). Política de Estrategia 
Nacional. “La defensa es primero… Por la paz, por el bien común, por 
la producción”. Managua: Gobierno de la República de Nicaragua.  
Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional (2018b). Consideraciones del 
Estado de Nicaragua al denominado informe “Violaciones de derechos 
humanos y abusos en el contexto de las protestas en Nicaragua. 18 
de abril-18 de agosto” elaborado por OACNUDH, con fecha 24 de 
agosto de 2018. Managua: Gobierno de la República de Nicaragua.
113
Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional (2013). Acuerdo Marco de 
Concesión e Implementación con relación a El Canal de Nicaragua 
y Proyectos de Desarrollo. Managua: Gobierno de la República de 
Nicaragua. 
Gómez. L. (2018). Testimonio de Ligia Gómez. Comisión de Derechos 
Humanos Tom Lantos del Congreso de los Estados Unidos. Audiencia 
“Evolución de la crisis de los derechos humanos en Nicaragua”. 
Washington: Congreso de Estados Unidos. 
Greene, K. F., Slater, D., & Schedler, A. (2015). La política comparada de 
las elecciones autoritarias: Un debate en torno a The Politics of 
Uncertainty: Sustaining and Subverting Electoral Authoritarianism de 
Andreas Schedler. Política y Gobierno, 22(1), 227-246.
Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes. (2018). Informe sobre 
los hechos de violencia ocurridos entre el 18 de abril y el 30 de mayo 
de 2018. Managua: Autor. 
Horton, L. (2004). Constructing Conservative Identity: Peasant Mobilization 
Against Revolution in Nicaragua. Mobilization: An International 
Quarterly, 9(2), 167-180.
Kapiszewski, D. (2009). Tactical balancing and prioritizing pragmatism: 
High Court Decision-making on economic policy cases in Brazil. 
In Delivery at the Conference Judicial Politics in Latin America. 
México: CIDE.
Knight, A. (2005). Revolución, democracia y populismo en América Latina. 
Santiago de Chile: Centro de Estudios Bicentenario.
Latinobarómetro. (2018). Informe 2018. Santiago de Chile: Autor.
Levitsky, S. & Ziblatt, D. (2018). ¿Cómo mueren las democracias? México: 
Ariel. 
López, M. (2013). Recurso por inconstitucionalidad. 25 verdades sobre 
la concesión del Canal Interoceánico de Nicaragua. Managua: 
Fundación Popol Na.
Malamud, C. (2010). Populismos latinoamericanos: los tópicos de ayer, de 
hoy y de siempre. Oviedo: Ediciones Nobel.
Martí, S. (2016). El régimen patrimonial de Nicaragua y las elecciones de 
2016. Elecciones y partidos en América Latina en el cambio de ciclo, 
40, 303.
Martí, S. (2012). Salvador. Nicaragua (1979-1990). La revolución enredada. 
Salamanca (España): Creative Commons.
Martí, S. (2008). El regreso de Ortega: los primeros pasos de su segunda 
administración. Revista de Ciencia Política (Santiago), 28(1), 287-
303.
Martínez, L. & Gallegos, A. (2018, febrero 5). Frente Sandinista destituye a su 
alcalde en Muy Muy. La Prensa, versión digital. Recuperado de https://
www.laprensa.com.ni/2018/02/05/politica/2372035-sandinistas-
protestan-en-muy-muy-por-posible-destitucion-de-alcalde-del-fsln
Martínez, L. (2019, julio 18). Monseñor Rolando Álvarez denuncia la presencia 





McConell, Shelley (2011). “The Uncertain Evolution of the Electoral System”. 
En: D. Close, S. Martí & S. McConell, (eds.) The Sandinistas and 
Nicaragua Since 1979. New York: Lynne Rienner.
Medina, F. (2018). El preso 198. Un perfil de Daniel Ortega. Managua: 
Imprenta Comercial de La Prensa.
Miranda, W. (2017, abril 24). Golpe a la autonomía municipal. 34 alcaldes y 
vice alcaldes han sido destituidos desde 2008 por Daniel Ortega. En 
Confidencial. Recuperado de: https://confidencial.com.ni/golpe-la-
autonomia-municipal/
Misión de Observación Electoral de la Unión Europea. (2011). Nicaragua, 
Informe Final. Elecciones Generales y al Parlacen 2011. Autor. 
Mounk, Y. (2018). El pueblo contra la democracia: Por qué nuestra libertad 
está en peligro y cómo salvarla. Barcelona: Paidós.
Narváez, Z. (2002), Nicaragua, Caso 12,230: Zoilamérica Narváez contra el 
Estado de Nicaragua, Revista Envío N° 240, marzo 2002. Versión 
digital. Recuperado de: http://www.envio.org.ni/articulo/1130
Navas, L. (8 de junio de 2019). Madres de Abril anuncian lucha legal contra 
la Ley de Amnistía. La Prensa versión digital. Recuperado de: https://
www.laprensa.com.ni/2019/06/08/nacionales/2557683-madres-de-
abril-anuncian-lucha-legal-contra-la-ley-de-amnistia
GIEI Nicaragua (2018). Informe sobre los hechos de violencia ocurridos entre 
el 18 de abril y el 30 de mayo de 2018. OEA. 
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos (2018). Violaciones de derechos humanos y abusos en el 
contexto de las protestas en Nicaragua. 18 de abril al 18 de agosto de 
2018. ONU. 
Prado, S. (2018) Nicaragua, la transición hacia el pasado. En Fernanda 
Pattaro Amaral et al. (Comp.) El desangramiento latinoamericano: 
un panorama político contemporáneo sobre la reorganización y la 
reconfiguración del estado neoliberal. Barranquilla: Corporación 
Universitaria Americana, pp.141-181
Prado, S. (2016). La relación de la autonomía política y las modalidades de 
participación ciudadana en Nicaragua entre 1990 y 2012. Tesis de 
doctorado. Madrid: Universidad Complutense.
Robin, C. (2010). El miedo. Fondo de Cultura Económica.
Rocha, H. (2019). Interrupción del orden democrático y alteración del orden 
constitucional en Nicaragua. Sesión especial sobre democracia en 
Nicaragua, viernes 26 de abril de 2019. Washington: Organización de 
Estados Americanos, Consejo Permanente. 
Rueda, V. (2015). Recompas, recontras, revueltos y rearmados. Posguerra y 
conflictos por la tierra en Nicaragua, 1990-2008. México: Instituto 
de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, Universidad Nacional 
Autónoma de México.
115
Salinas Maldonado, C. (2019, febrero 11). “La orden era eliminar a los 
líderes de la protesta”. Confidencial (Managua). Recuperado de 
https://confidencial.com.ni/la-orden-era-eliminar-a-los-lideres-de-la-
protesta/
Sánchez, M. (2017) Extractivismo y lucha campesina en Rancho Grande. La 
expresión de un ecologismo político en Nicaragua. Managua: CASC-
UCA. 
Sánchez, M., Castro, D., Rodríguez, R. & Guerra, J. (2016). Movimientos 
sociales y acción colectiva en Nicaragua: entre la identidad, autonomía 
y subordinación. AMNIS, Revue de Civilisation Contemporaine 
Europes /Amériques. N° 15, 2016. https://amnis.revues.org/2813 
Sánchez, M., Castro, D., & Rodríguez, R. (2015). Ciudadanía y violencia: una 
aproximación a sus múltiples expresiones en Nicaragua. Managua: 
CASC-UCA.
Schedler, A. (2004). Elecciones sin democracia. El menú de la manipulación 
electoral. Estudios Políticos, (24), 137-156.
Schedler, A. (2016). La política de la incertidumbre en los regímenes 
electorales autoritarios. México: Fondo de Cultura Económica.
Schmitter, P. (2011). Diagnosing and designing democracy in Europe. In: The 
future of representative democracy, 191-211. Cambridge University 
Press. 
Serra, L. (1988). Organizaciones populares: entre las bases y el poder. 
Pensamiento Propio, 56. 
Spalding, R. J. (2017). Los empresarios y el Estado posrevolucionario: El 
reordenamiento de las élites y la nueva estrategia de colaboración en 
Nicaragua. Anuario de Estudios Centroamericanos, 43, 149-188.
Stuart, R. (2009). Consejos de Poder Ciudadano y gestión pública en 
Nicaragua. Managua: Centro de Estudios y Análisis Político. 
Tilly, C., & Argilés, R. A. (2007). Violencia colectiva. Barcelona: Editorial 
Hacer.
116
III. Política, violencia y 
humanidad
Juan Pablo Gómez1 
En el presente trabajo analizo el discurso estatal elaborado en el marco 
de la crisis política abierta en Nicaragua a partir del 18 de abril de 2018. La 
violencia ha constituido la principal y casi exclusiva reacción del Estado al 
aumento sustantivo de las protestas sociales ocurridas desde esta fecha, lo 
que ha generado el mayor ciclo de violencia política desde los procesos de 
pacificación de la última década del siglo pasado. Informes realizados hasta 
el momento actual señalan como principales agentes de la violencia a las 
autoridades policiales y cuerpos armados paraestatales y progubernamentales 
que actúan en coordinación con el Estado. Estos cuerpos armados operan con 
impunidad y fomentan una cultura de violencia que ha sido perversa para las 
sociedades centroamericanas. 
Mi planteamiento analítico es que existe un vínculo significativo entre 
discurso estatal, violencia y violaciones a los derechos humanos, mismo que 
amerita ser estudiado. En el discurso estatal es posible localizar un concepto 
de política y humanidad indispensable para comprender la centralidad de la 
violencia y las consecuentes violaciones a derechos y garantías fundamentales. 
Pienso el discurso estatal como archivo en el que es posible identificar las 
lógicas de la violencia, que en este caso podrían plantearse en términos de 
medios con respecto a fines. También lo pienso como lazo social. Esto último 
me permite, por ejemplo, estudiar la violencia no sólo como levantamiento de 
datos sobre ejecuciones físicas. Además de ello, me abre puertas a estudiarla en 
el plano más amplio de lo simbólico, considerándola como una forma de tomar 
a cargo la vida y gestionar el carácter de humanidad de una sociedad. Como 
bien ha señalado Pilar Calveiro (2012) al reflexionar sobre memoria y política, 
“la violencia política no solo cobra vida a balazos y la toma de responsabilidad 
1   Doctor en Estudios Culturales y Literarios Latinoamericanos por la Universidad Estatal de 
Ohio. Profesor-investigador del Instituto Interdisciplinario en Ciencias Sociales de la Universi-
dad Centroamericana (IICS-UCA).
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por la vida de los otros es algo más que prescindir de balearlos” (p.28). De 
qué manera el discurso estatal ilustra un tipo de gestión de la política y de la 
humanidad es una pregunta que trabajo a lo largo del texto y desde la cual 
deseo brindar insumos para la comprensión de la crisis actualmente abierta 
en el país. 
Siguiendo el ánimo de la cita de Calveiro, mi preocupación por la 
violencia destaca y considera el vasto número de víctimas producidas. A la 
fecha en que escribo este texto, el número de personas fallecidas supera las 
300, y la cantidad de personas heridas sobrepasa las 2,000. A estas cifras se 
suman presos políticos, un número no esclarecido de personas desaparecidas, 
además de un alarmante nivel de desplazamiento y migración forzada (Miranda 
Aburto, 2018). Sobre esto último, las observaciones preliminares brindadas 
por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) sobre la visita 
de trabajo realizada para monitorear la situación de personas nicaragüenses 
forzadas a huir a Costa Rica señalan que “al momento de la realización de 
la visita se registraba un total de 40,386 personas que habían manifestado 
necesitar protección internacional en Costa Rica”.2
Además de lo anterior, también pongo la mira en la carga afectiva 
de la violencia y, junto con ello, la manera en que el discurso estatal puso en 
entredicho el carácter de ciudadanía y humanidad de quienes han expresado 
su inconformidad. Esto último es de especial consideración, puesto que 
veo en ello una estrategia retórica indispensable para justificar violaciones 
de derechos humanos y, más propiamente, la represión y el exterminio de 
la disidencia. El discurso interesa en la medida en que adquiere un vuelco 
tanatopolítico, esto es, gira hacia la muerte, no hacia la vida. 
El discurso estatal constituye un campo estratégico de estudio de la 
crisis política. Desde sus primeros días, las más altas autoridades políticas del 
2 Sobre el perfil de las personas que se han visto forzadas a desplazarse a Costa Rica, la CIDH 
señala: “La CIDH pudo identificar que desde mediados de abril hasta mediados de octubre de 
2018, las personas que se han visto forzadas a migrar de Nicaragua y solicitar protección inter-
nacional en Costa Rica son en su mayoría estudiantes que participaron en las manifestaciones 
y protestas, defensores de derechos humanos y líderes de movimientos sociales y campesinos, 
personas que han contribuido y apoyado a estas personas a través de la provisión de alimentos, 
casas de seguridad y medicinas, así como médicos, periodistas y exmilitares y policías que se 
han rehusado a participar en actos represivos ordenados por el gobierno […] La delegación de 
la CIDH pudo observar que, en los últimos meses, el aumento de personas que se han visto for-
zadas a desplazarse desde Nicaragua hacia Costa Rica está relacionado de manera directa con 
las etapas identificadas de la represión de la protesta social ocurrida en territorio nicaragüense 
desde abril del presente año [2018]. La llegada de la mayoría de las personas a Costa Rica se 
inicia una vez que comienza la llamada ‘Operación Limpieza’ implementada por la Policía 
Nacional, así como por fuerzas parapoliciales armadas”. Observaciones preliminares sobre la 
visita de trabajo para monitorear la situación de personas nicaragüenses que se vieron forzadas 
a huir a Costa Rica. Comunicado de Prensa, 1 de noviembre de 2018.  
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país desconocieron por completo su responsabilidad en el ciclo de represión 
iniciado en la tarde del 18 de abril de 2018. Utilizaron sus intervenciones 
públicas para dejar esto en claro y, además, para señalar a las ciudadanías 
disidentes como las responsables de la ruptura de la paz, de los muertos, de 
los atropellos a los derechos humanos y de la crisis económica. Como bien 
indica al respecto el informe Violaciones de derechos humanos y abusos en 
el contexto de las protestas en Nicaragua (18 de abril-18 de agosto), emitido 
por la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos (OACNUDH):  
en lugar de reconocer cualquier responsabilidad por actos ilícitos o 
indebidos durante la crisis, el gobierno ha culpado a los líderes sociales 
y de la oposición, a las personas defensoras de derechos humanos y a los 
medios de comunicación, por lo que ha denominado “violencia golpista”, así 
como por el impacto negativo de la crisis política en la economía nacional. 
Más aún, el Gobierno ha atribuido la responsabilidad por todos los actos 
de violencia a aquellos que participaron en las protestas, incluidas las 197 
muertes oficialmente reconocidas hasta el día 25 de julio. El Gobierno no 
ha reconocido ningún uso desproporcionado de la fuerza o acción ilegal por 
parte de los agentes de la policía (OACNUDH, 2018, p.9). 
Además de la OACNUDH, los dos informes elaborados por Amnistía 
Internacional en distintos momentos de la crisis también han destacado 
el “discurso oficial de negación” como eje vertebral de la estrategia estatal 
(2018a, 2018b). Pese a que en todos los informes elaborados hasta el momento 
por organismos nacionales e internacionales de derechos humanos −con la sola 
excepción de la comisión creada por el Estado nicaragüense− se considera que 
el Estado es el principal responsable de la violencia y de las vulneraciones a 
los derechos humanos, el Estado ha elaborado un discurso en el que asume 
condición de víctima de un intento de golpe de Estado. Además, demanda 
“derechos humanos para todos” y “reparación y justicia para las víctimas del 
terrorismo golpista” (El 19 Digital, 20 julio 2018).3 El discurso ha sido clave 
para suscitar una inversión de la experiencia en un intento de apropiación de 
los derechos humanos por parte de agentes que, como mostraré, negaron los 
derechos humanos de la población no sólo como sensorium normativo sino, 
también, como elemento intrínseco de humanidad. 
Analizo una selección breve pero sintomática del discurso estatal con el 
objetivo de localizar algunas de sus estrategias. Tomo el concepto de estrategia 
del análisis crítico del discurso (ACD), práctica académica transdisciplinaria 
que se ha interesado por las relaciones entre discurso, política y violencia. Me 
3   El texto completo de la campaña está disponible en: https://www.el19digital.com/articulos/
ver/titulo:79284-exigen-justicia-para-las-victimas-del-terrorismo-golpista
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apoyo específicamente en el concepto de estrategia trazado por Ruth Wodak 
(2003) por el cual entiende: “un plan de prácticas (que incluyen las prácticas 
discursivas) adoptadas para lograr o conseguir un propósito social, político, 
psicológico o lingüístico” (p.73). Para hablar de las prácticas discursivas que 
racionalizan la violencia como estrategia para alcanzar ciertos fines me baso 
en el “carácter instrumental” de la violencia señalado por Hannah Arendt 
(2006). Ella subraya el uso racional de la violencia y su estatus de medio para 
lograr fines establecidos. 
Especial interés presento en el análisis de intervenciones públicas 
realizadas por el presidente y la vicepresidenta, Daniel Ortega y Rosario 
Murillo, principales gestores del discurso estatal en torno a las ciudadanías 
disidentes. Aunque me concentre en el Poder Ejecutivo, hablo de discurso 
estatal porque su postura impregnó el accionar de las fuerzas de seguridad y 
el de los otros poderes del Estado, principalmente el legislativo y el judicial. 
Nicaragua es, además, un país de fuerte tradición presidencialista y, como es 
sabido, carece de los contrapesos, los balances y la fiscalización que se espera 
que existan entre los poderes del Estado para garantizar la democracia. A ello 
debemos sumar que, culturalmente, en Nicaragua el Estado se percibe como 
el rostro del Poder Ejecutivo. 
1. Materia prima: el discurso y el pasado reciente
La tarde del 18 de abril de 2018, grupos de estudiantes, principalmente 
universitarios, convocaron a una manifestación en Camino de Oriente, un 
centro comercial de la ciudad de Managua. El objetivo era protestar contra 
la anunciada reforma al sistema de seguridad social a través del Instituto 
Nicaragüense de Seguridad Social (INSS). El gobierno había anunciado esta 
reforma dos días antes, el 16 de abril, misma que además de aumentar el 
aporte de trabajadores y empleadores al sistema de seguridad social, mermaba 
en un 5% las pensiones en forma de tributo. La reforma debía entrar en 
vigencia el primero de julio del año en curso, 2018. A diferencia de otras leyes 
promulgadas en los últimos años, estas reformas no contaron con la venia del 
Consejo Superior de la Empresa Privada (COSEP).
Al plantón de esa tarde en el centro comercial el gobierno respondió 
de la misma manera que lo había hecho durante los últimos años ante 
todo intento de expresar públicamente el descontento social. Además de 
miembros de la Policía, envió al lugar de la protesta contingentes de fuerzas 
progubernamentales, conformadas principalmente por miembros de la 
Juventud Sandinista y trabajadores estatales. El informe de la OACNUDH 
(2018) señala que “estos grupos, conocidos como ‘fuerzas de choque’, 
‘turbas’, o ‘motorizados’ estuvieron en la primera línea de ataques físicos 
contra los manifestantes pacíficos. Las turbas estaban armadas con garrotes, 
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palos y piedras y portaban cascos” (p.36). Su participación, señala el mismo 
informe, no fue azarosa. Constituyó, más bien, un patrón continuo desde los 
primeros días de la crisis política.
Como bien indica el informe citado, en el modelo preventivo de la 
protesta social, la Policía permite que los grupos progubernamentales usen 
violencia para disuadir a quienes protestan, aquí denominados protestantes. 
Por su parte, la Policía observa y asegura el control del espacio público. 
Esa tarde se cumplió con toda claridad el guion establecido. Ya entrada la 
noche, un grupo de manifestantes se trasladó a las afueras de la Universidad 
Centroamericana (UCA). Allí se repitió el guion con un añadido de violencia. 
La agresión obligó a los estudiantes a refugiarse en la UCA. Como siempre, el 
ataque contó con la presencia permisiva de miembros de la Policía. 
La violencia ha sido una estrategia central de la política gubernamental 
para contener las protestas sociales entre 2007 y 2018. En 2015, un estudio 
realizado por el Centro de Análisis Sociocultural de la UCA, titulado 
Ciudadanía y Violencia, llamó la atención sobre la violencia como marcador 
de la relación entre gobernante y gobernados. Dicho estudio afirmaba que 
la represión servía como recurso para obstaculizar y negar el ejercicio de 
derechos ciudadanos. En su análisis, los autores argumentaron que la negación 
de derechos estaba relacionada con una “progresiva centralización del poder” 
y con un ambiente de impunidad en su ejercicio por parte de autoridades 
estatales (Sánchez et al., 2015, p.74). 
Mario Sánchez (2017) señala en ese estudio que ante la movilización 
social que critica la actividad minera, la respuesta característica del Estado 
consistió en represión y judicialización contra el liderazgo social. Destacan 
al respecto los conflictos mineros de Santo Domingo, Bonanza y El Limón. 
El informe elaborado por el Centro Nicaragüense de Derechos Humanos 
(CENIDH) para 2016 y los primeros meses de 2017 confirma lo señalado 
por Sánchez. Entre los principales factores que influyeron en los atropellos 
a los derechos humanos figura la represión policial contra la protesta social 
(2017). El informe asimismo señala a la Policía Nacional como la autoridad 
más denunciada por cometer atropellos a los derechos humanos. En este 
informe están patentes las quejas por malos tratos infligidos por la Policía 
Nacional contra la ciudadanía al momento de realizar detenciones. También se 
documenta la práctica de la tortura en los sitios de detención. Para mediados 
de 2017, los informes del CENIDH señalaban la tendencia al recrudecimiento 
de la represión en aras de “imponer el modelo de desarrollo que ha unido al 
gobierno y al gran capital” (p.5).  
El informe del CENIDH señaló las siguientes como causantes del 
aumento de la represión estatal: las manifestaciones contra el proyecto de 
construcción del canal interoceánico; las protestas contra las concesiones 
otorgadas para la explotación de recursos naturales; las demandas por 
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elecciones libres y transparentes y, por último, las luchas sociales contra los 
problemas derivados del régimen de pensiones y las reformas a la seguridad 
social. Cuando el informe fue publicado, a mediados de 2017, se consideraba 
que cualquiera de estas circunstancias contenía el potencial de provocar un 
aumento significativo de la movilización ciudadana y, consecuentemente, una 
mayor represión por parte del Estado. 
Este pronóstico se cumplió más pronto de lo esperado. Tener en 
mente una tensión preexistente entre represión estatal y obstaculización de 
derechos ciudadanos es útil para comprender el tipo de respuesta estatal a 
las protestas sociales iniciadas el 18 de abril. En paralelo a la centralización 
progresiva de la autoridad política se configuró un modelo represivo diseñado 
para contener y silenciar el disenso. La represión ha sido en los últimos años el 
principal instrumento del que se ha servido el Estado nicaragüense para tratar 
de contener y disuadir la protesta social. 
Al plantón del 18 de abril le precedieron varios días de protestas por la 
deficiente gestión estatal ante el incendio de la Reserva Biológica Indio-Maíz, 
en el que ardieron más de cinco mil hectáreas de bosque. Este movimiento, 
conformado principalmente por estudiantes universitarios y denominado 
#SOSIndioMaíz llamó la atención en todo el ámbito nacional. Al formularse la 
reforma a la seguridad social, el movimiento prácticamente mutó a #SOSINSS 
(Salinas, 2018b). Aunque el régimen de pensiones es de alta sensibilidad para 
toda la sociedad, las primeras manifestaciones criticaban específicamente este 
paquete de reformas, y no al sistema de gobierno en general.
Las imágenes de la violenta represión contra las personas manifestantes 
acapararon la atención nacional. Si bien −como ya señalé− no era la primera 
vez que se reprimía a la población, en esta ocasión las imágenes de la violencia 
contra personas desarmadas fueron la chispa que encendió una llama. Al 
día siguiente hubo protestas en varias universidades públicas y privadas del 
país, así como en varias ciudades. En la ciudad de Masaya, principalmente 
en los alrededores del barrio Monimbó, la ciudadanía impidió el paso de 
los antimotines y de otras autoridades del orden público, quienes intentaron 
entrar a Masaya para reprimir una marcha de la sociedad civil en contra de las 
reformas al INSS. Las protestas se extendieron a Estelí, Rivas, Jinotepe, León, 
Granada y Boaco, desafiando así la imagen de una sociedad en la que no existe 
descontento, según la propaganda oficial de los años recientes. Esta imagen 
quedó plasmada en informes que señalaban, para 2016 y 2017, que Nicaragua 
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estaba entre los países con más bajos niveles de protesta en el continente.4 
Informes de organismos internacionales de derechos humanos, como el antes 
citado de la OACNUDH, afirman que ya el 19 de abril de 2018 la Policía 
trataba de disolver las protestas usando armas de fuego, balas de goma y gas 
lacrimógeno. 
En pleno auge de las protestas, al mediodía del 19 de abril, la 
vicepresidenta utilizó su intervención diaria en medios de comunicación para 
brindar su opinión sobre los acontecimientos del día. En esta comunicación 
ya es evidente cómo las principales autoridades del país conceptualizaron las 
protestas. Baste como ejemplo el siguiente párrafo de las declaraciones de la 
vicepresidenta: 
¡Muy buenas tardes, Compañeras, queridas familias de nuestra Nicaragua, 
Bendita, Unida, Siempre libre! Esta Nicaragua donde tanto nos ha costado 
la Paz; tanta sangre derramada, tanto conflicto, tanta Historia que hemos 
venido dejando atrás. Esta Nicaragua donde nos toca todos los días, con 
responsabilidad, afianzar la Paz, la Armonía, el Diálogo Social, la Justicia. 
Qué tristeza da la manipulación política de los mismos de siempre, esos 
minúsculos grupos que azuzan y desestabilizan, para destruir Nicaragua 
(Consejo de Comunicación y Ciudadanía, 19 de abril, 2018).
Esta cita es muy recordada. La (des)calificación de la ciudadanía 
que participaba en las protestas como “minúsculos grupos que azuzan 
y desestabilizan” se convirtió en un acelerador del descontento social. 
Como señaló el equipo de la revista Envío en su edición de mayo de 2018, 
los “epítetos” proferidos por la vicepresidenta “atizaron el fuego de la 
indignación”.5 Sus frases se viralizaron en las redes sociales. También en 
las multitudinarias marchas que siguieron a sus declaraciones era común ver 
pancartas que cuestionaban: “¿Quiénes son los minúsculos?”.
Tomo este discurso como punto de partida de un patrón de (des)
calificación y desconocimiento respecto de la ciudadanía crítica ante el 
gobierno sandinista. Los organismos nacionales e internacionales de derechos 
4   Me refiero específicamente al informe Cultura política de la democracia, ya antes citado. En 
el capítulo sobre participación ciudadana, José Miguel Cruz (2018), además de afirmar que Ni-
caragua se encontraba entre los países con más bajos niveles de protesta, agrega: “El promedio 
regional de participación en protestas por país es de 9.4%. Nicaragua se encuentra por debajo de 
este promedio. Esto pone en perspectiva los resultados sobre protestas en Nicaragua y sugiere 
que a pesar de la intervención del gobierno en el tema de participación ciudadana y el legado 
de la Revolución, muchos ciudadanos en el país están retirándose de la actividad pública en las 
calles” (p.124). Véase también el artículo de Moisés Martínez e Isela Baltodano: “El mapa que 
muestra cómo se propagan las protestas en contra de las reformas al INSS”. La Prensa, 20 de 
abril de 2018. 
5   Equipo Envío. “Abril 2018. La insurrección de la conciencia”. Envío, N° 434, mayo 2018. 
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humanos han incluido la estigmatización de las protestas sociales como uno de 
los elementos que caracterizan el patrón de violencia estatal. Por ejemplo, el 
informe titulado Graves violaciones a los derechos humanos en Nicaragua en 
el contexto de las protestas sociales, elaborado por la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH 2018), señala que la violencia estatal siguió un 
patrón común, y que una de sus características fue “la difusión de propaganda 
y campañas de estigmatización” (p.22). A pesar de estos obvios llamados de 
atención, a medida que se ha desarrollado la crisis los descalificativos han ido 
en aumento.  
De la cita anterior llaman la atención varios asuntos. Uno de ellos es 
el carácter afectivo-religioso del discurso. El saludo introductorio es a una 
nación bendita, unida y libre. La cultura religiosa convive con la reminiscencia 
de la “Nicaragua libre”, emblema de la memoria del proceso revolucionario 
que derrocó a la dictadura somocista en 1979. A continuación se habla de una 
nación que ha logrado conseguir la paz después de muchos años de conflicto y 
de mucha “sangre derramada”. La vicepresidenta misma se considera parte de 
una energía orientada a “dejar atrás” el conflicto como parte de la “Historia”, 
y trabajar día a día en afianzar la paz. 
La cita de la vicepresidenta apela al pasado de conflicto y “sangre 
derramada” para valorar el presente y, en particular, las protestas iniciadas 
un día antes de sus declaraciones. Estamos entonces frente a un caso de 
usos políticos del pasado en el que la vicepresidenta se ocupó de gestionar 
finamente, a manera de materia prima, el manto afectivo que (res)guarda a la 
sociedad nicaragüense con respecto a su propio pasado reciente de guerras, 
violencia política y trauma psicosocial. Su estrategia, para recordar el concepto 
de Wodak ya antes citado, traza un plan sobre las complejas vivencias y 
sensibilidades que existen alrededor de estos pasados –imposibles de capturar 
en su completitud, pero vivos y aprovechables en términos políticos– y apuesta 
a conseguir un objetivo: desautorizar las protestas sociales que en el momento 
de sus declaraciones adquirían un carácter rizomático inusitado e irradiaban 
un aroma a insubordinación general. 
Es fundamental señalar la utilización de la paz como criterio de 
valoración. Historizar el uso que el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN) ha hecho de la idea de paz no forma parte de mis objetivos. Sí lo es 
precisar, sin embargo, que paz y reconciliación han sido elementos centrales 
del discurso sandinista posrevolución. Una vez conseguida la derrota electoral 
del FSLN en 1990, algunos funcionarios del nuevo gobierno y sectores 
adversos a la revolución desarrollaron una cruzada cultural antisandinista 
dispuesta a borrar la revolución y el sandinismo –en términos de narrativa 
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histórica, política y cultural.6 Enterrar el sandinismo y no dejar rastro de él fue 
la premisa de esta cruzada, lo que contravenía el discurso oficial que declaraba 
reconciliación nacional y transición democrática.
Una parte de esta cruzada consistió en hacer tabula rasa, en eliminar 
rastros y huellas, en obstaculizar la discusión pública en torno a legados y 
aprendizajes de experiencias recientes. Margarita Vannini (2017a), estudiosa 
de las políticas de la memoria en Nicaragua, ve en ello la privatización de 
una experiencia pública. En sus palabras, “a pesar del dolor, la intensidad y 
la conflictividad de estos procesos, la sociedad no reflexionó sobre ellos. La 
memoria se replegó al ámbito privado mientras una enconada lucha por el 
relato de ese pasado se instaló en la agenda pública” (p.3).
Otra parte de esta cruzada se desenvolvió como construcción de la 
memoria o, como vimos que le llama Vannini, lucha por el relato del pasado. 
A lo largo de la década de 1990, diversos actores e instancias públicas 
construyeron una memoria de los años 80 nucleada en torno a la guerra, el 
servicio militar obligatorio, la crisis económica y la precariedad material, 
privilegiando, como argumenta Adriana Palacios (2012), la “experiencia 
traumática” (p.59). La “gran noche oscura” fue la metáfora que suturó esta 
memoria.7
La publicidad elaborada por partidos políticos antisandinistas para las 
campañas electorales de 1996 y 2001 es un archivo clave en la elaboración de 
esta memoria, así como en su difusión y pedagogía al servicio de proyectos 
políticos en ese entonces en competencia. En estos trabajos de la memoria, 
como ha señalado Palacios (2012), “el acto de rememorar no busca la 
restauración sino instalar una memoria como dispositivo de miedo” (p.61). 
Aún carecemos de estudios suficientes que analicen con detenimiento estos 
años y que estudien las articulaciones que se produjeron en esa década entre 
6   Al respecto se destacó Humberto Belli, ministro de Educación. Entre otras cosas lideró 
el proceso de cambio de nombre de las escuelas e institutos públicos. A su ver, no resultaba 
“conveniente denominar a los edificios públicos, colegios y escuelas con nombres ligados a 
la violencia, extremismos ideológicos o partidarismos, contrarios a la democracia y la recon-
ciliación”. La Prensa, 19 de julio de 1992. Karen Kampwirth (2009) señala que en uno de los 
primeros actos de Arnoldo Alemán como presidente electo (1996-2000), “nombró a un nuevo 
gabinete y reemplazó a todos los ministros de la administración Chamorro, excepto al ministro 
de Educación, Humberto Belli” (p.93). Kampwirth ubica a Belli como miembro de la organiza-
ción católica Opus Dei, uno de los más importantes oponentes al movimiento feminista a nivel 
nacional e internacional, y uno de los funcionarios que lideró los esfuerzos para erradicar lega-
dos de la revolución sandinista. Mucho más moderada fue la posición de la presidenta, Violeta 
Barrios, y parte de su equipo de trabajo cercano. Al respecto, David Close (2005) afirma que 
“ellos estaban más interesados en hacer que Nicaragua funcionara correctamente que en ajustar 
cuentas con el FSLN” (p.71). 
7   Frase que utilizó el papa Juan Pablo II en 1995, durante su segunda visita al país, para refe-
rirse a su anterior visita en marzo de 1983.
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los cambios culturales, las políticas de la memoria y la construcción de 
ciudadanías posrevolución.  
Frente a la cruzada antisandinista brevemente descrita, el FSLN entró 
a competir en la administración de los afectos que exigían los nuevos tiempos: 
reconciliación, paz y amor. Así, trató de convencer a la ciudadanía de que 
su regreso al poder no era signo del retorno a la precariedad, la guerra y el 
servicio militar obligatorio. También, que era capaz de firmar la paz con sus 
viejos enemigos: el sector empresarial, la Iglesia, la contrarrevolución y hasta 
Estados Unidos. Una reingeniería cultural −que, más que comentada, merece 
ser estudiada en otro momento− fue indispensable para constituir una nueva 
performatividad, para usar el conocido término de J. L. Austin (1955) con 
el que analizó la conexión entre lenguaje y acción, decir y hacer. Vistiendo 
de blanco, arropado por el nuevo color oficial, con un repertorio musical 
alejado de las tensiones bélicas y antiimperialistas, y tomado de la mano de su 
otrora enemigo político y ahora vicepresidente, Jaime Morales Carazo, Daniel 
Ortega celebró la victoria electoral de finales de 2006 que marcó su regreso y 
el del FSLN a la presidencia. 
Me detengo un momento en la sustitución de ideas por sentimientos 
y afectos, señalada en el párrafo anterior, al afirmar que el FSLN compitió 
en torno al (res)guardo de los afectos. Para Roger Bartra (2012), la caída 
del bloque socialista marcó una especie de retroceso de las ideas frente 
a las pasiones. En la medida en que el corpus ideológico tradicional de la 
izquierda perdía su capacidad de ilustrar una ruta política, se acudía a los 
recursos sentimentales en aras de mantener en pie el edificio del progresismo 
internacional. Del lenguaje de las emociones, precisa Bartra, derivan efectos 
como el amor por el líder carismático, el odio a los adversarios, considerados 
como enemigos, y el amor por los pobres. 
Pensando justamente en las sustituciones afectivas, llama la atención 
que en la cita anterior se recurra a un sentimiento para descalificar las 
protestas sociales. A manera de ilustración, veamos esta frase: “Qué tristeza 
da la manipulación política de los mismos de siempre”. Tristeza, subrayo 
yo, porque a su saber las protestas amenazaban uno de los principales logros 
en la historia reciente del país: la paz. A través de esta apelación a la paz 
se definió el modo en que el Estado interpretaba la energía social, esto es, 
como una amenaza. Además, definió su magnitud. No una amenaza particular, 
focalizada, menor, sino una que atentaba contra el principal bien merecedor de 
protección gubernamental –la paz social. 
Advierto desde ya la intención de traducir como relaciones binarias 
de guerra y paz las oposiciones heterogéneas que se podían estar convocando 
en las protestas. Ya sugerí que en Nicaragua la palabra paz se encarna y hace 
cuerpo muy fácilmente. Con igual facilidad toca fibras neurálgicas. Pero dicha 
encarnación y afectividad es posible gracias al envés de esta experiencia: la 
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guerra. La valoración de la paz la hace una sociedad que sabe, en carne propia, 
qué significa la guerra. En Nicaragua la paz sabe a guerra, como dos caras 
de una misma moneda; como una experiencia que, al enunciarse, convoca 
irremediablemente a su contraria. Y sobre esta relación binaria, fundante, 
por decirlo así, el Estado asentó su estrategia desde un inicio y, dada su 
mecánica argumentativa, tiende siempre a definir la realidad a partir de otros 
binarismos visiblemente afectivos, como amigo/enemigo, amor/odio, bien/
mal. “Máquinas binarias” según la denominación que hacen Gilles Deleuze y 
Félix Guattari (2010) para aludir a la codificación del miedo que nos domina. 
Me ocupo de esto más adelante. 
Apunto como estrategia del discurso estatal recurrir a los eventos 
traumáticos del pasado reciente, como fue la guerra, para (des)calificar las 
protestas sociales y gestionarlas como amenaza a un bien social que goza 
de protección. Cito como prueba el discurso del mediodía del 19 de abril 
de 2018, en el que a pocas horas de iniciadas las protestas, el régimen usó 
políticamente la historia y las memorias de la guerra, aun cuando las protestas 
no habían derivado en una insubordinación general. Subrayo que, al aludir 
a la paz también se convocó el miedo social a la guerra, propiciando una 
postura emocional de rechazo y, consecuentemente, tratando de disponer las 
afectividades al servicio de la contención de las protestas. 
El pasado traumático adquiere plasticidad: evocado en el presente, 
sirve para demandar la paz, y al mismo tiempo, hacer la guerra en su nombre. 
Antes que dirigirse a configurar una posición política razonada –típica en el 
sandinismo revolucionario− las palabras de la cita anterior son como fibras 
textiles que bordan sobre una superficie elástica de miedo, odio, amor y 
alegría, según sea necesario. Subrayar el peso de los afectos en el discurso 
estatal es importante porque, siguiendo las reflexiones de Mabel Moraña 
(2012), el “impulso afectivo” modela la lógica relacional con respecto al 
pasado, a las formas de lectura del presente y a la proyección de un futuro 
posible, cuestiones que son de nuestro mayor interés.
2. La violencia como estrategia disuasiva
Entre el 18 y el 20 de abril de 2018 el discurso estatal se ocupó de las 
protestas, tomando a su cargo la caracterización y administración de las vidas 
que en ellas participaban. Además de considerarlas una amenaza a la paz, negó 
en ellas cualquier fuerza de articulación social genuina. Las calificó como 
producto de una “manipulación política de los mismos de siempre”, y como 
“minúsculos grupos que azuzan y desestabilizan”. 
Al calificar las protestas como fruto de una manipulación política, 
el discurso estatal trató de poner en entredicho la índole veraz y autónoma 
de quienes en las calles se denominaban autoconvocados. La nominación 
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“minúsculos”, por su parte, desdecía la magnitud de las protestas, 
presentándolas disminuidas, como un descontento carente de relevancia. 
Ambas nominaciones son importantes porque indican otro componente de 
la estrategia estatal: desconocer el estatuto de ciudadanía y el ejercicio de 
derechos expresados en las protestas. 
El régimen, al negarse a reconocer que eran ciudadanos y ciudadanas 
quienes mostraban en el espacio público su inconformidad con las medidas 
estatales, se niega a reconocer asimismo que este descontento entraña 
demandas legítimas que deben gestionarse políticamente. En el acápite 
anterior señalé que este discurso es relevante porque definió el talante con 
que el Estado gestionó las protestas. Parte de esta definición consistió en 
negarse a reconocer la energía social autoconvocada como un ejercicio de 
ciudadanía que posicionó inconformidades en el espacio público de manera 
corporal y audible. El discurso estatal registró únicamente desestabilización, 
caos, desorden. Como argumentaré más adelante, esta estrategia resultó 
indispensable para negar la humanidad de los protestantes y justificar el 
atropello a sus derechos humanos. 
Uno de los objetivos de menospreciar el descontento social fue no 
reconocer la existencia de malestares de índole plural, multilocalizados, 
autoconvocados; adversarios sin jerarquías claramente establecidas, erigidos 
y en movimiento fuera de los confines de la política tradicional de los partidos. 
Hacer frente a ello significaba dar espacio a la naturaleza contenciosa de la 
política, abrir las puertas a la disputa por la hegemonía. En lugar de tramitar 
esta política, las autoridades estatales y dirigentes del FSLN responsabilizaron 
a actores tradicionales –el Movimiento Renovador Sandinista (MRS), el 
Partido Liberal Constitucionalista (PLC), los Estados Unidos, “la derecha”, 
según cada momento de la crisis. La estrategia estatal ha oscilado entre 
subestimar la magnitud del descontento y refutar su existencia, con lo que 
justifica su eliminación y su expulsión simbólica o física, según considere 
oportuno. 
Desconocer a los protestantes como ciudadanía y registrarlos como 
energía desestabilizadora y amenazante es una actitud que se corresponde 
con la violencia excesiva y desproporcionada con que el Estado respondió 
a las protestas desde sus inicios. Los informes elaborados por organismos 
nacionales e internacionales de derechos humanos sostienen que la violencia 
ha constituido la principal respuesta del Estado a las protestas y que esta ha 
estado al servicio de un claro propósito: desvirtuar e invalidar el descontento 
social. 
La correspondencia entre el discurso estatal y la reacción de las fuerzas 
de seguridad consiste en que mientras el primero definía las protestas como 
amenaza, las segundas las trataron con ánimo letal. El informe ya citado de la 
CIDH (2018), al referirse al actuar de las fuerzas estatales habla de un “ataque 
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indiscriminado con armas letales por parte de agentes de la Policía Nacional y 
antimotines tanto contra manifestantes que no se encontrarían armados, como 
contra personas que no habrían estado participando en las protestas” (p.36). 
Este informe refuta el intento de argumentar un uso legítimo de la 
fuerza por parte de agentes estatales, que fue lo que afirmó Francisco Díaz en 
el acto oficial de su nombramiento como director general de la Policía,el 10 
de septiembre de 2018.8 El informe de CIDH afirma que la violencia estuvo 
dirigida al “exterminio de los manifestantes, lo que claramente descarta 
cualquier finalidad legítima” (p.36). Evidencia de este ánimo de exterminio 
son los fallecimientos acaecidos desde el segundo día de las protestas, la noche 
del 19 de abril, bajo un patrón de posibles ejecuciones extrajudiciales que 
requieren investigación detallada. Por su parte, el informe elaborado por la 
OACNUDH indica que las fuerzas de seguridad desconocieron e incumplieron 
los protocolos nacionales e internacionales de gestión de protestas sociales, 
pues respondieron con una fuerza represiva propia de un Estado que reacciona 
como si estuviera ante una amenaza y no ante su propia ciudadanía. Como ya 
he indicado, el discurso estatal configuró este tratamiento. 
Informes como el de CIDH presentan abundante evidencia de víctimas 
cuyas edades oscilaban entre 15 y 45 años, que presentaron proyectiles de bala 
en cabeza, ojos, cuello, tórax y espalda (p.36). Los informes de OACNUDH 
y de Amnistía Internacional, así como diversas investigaciones de carácter 
periodístico aportan información a este respecto. El equipo de trabajo 
de CIDH analizó autopsias y encontró que los orificios de entrada de los 
proyectiles se ubicaban en zonas corporales de alta letalidad, lo que revela 
una intencionalidad letal en los disparos (p.38). El mismo informe afirma 
con contundencia que concentrar la fuerza letal en los órganos vitales de las 
personas constituye “usos arbitrarios de la fuerza y en el caso de las muertes, 
ejecuciones extrajudiciales” (p.44). 
La intención de matar es aún más clara si tomamos en cuenta que, 
como indica el informe en cuestión, ninguna de las manifestaciones realizadas 
8   La cita exacta de Díaz al respecto es la siguiente: “Fuimos atacados en nuestras unidades 
policiales y en las casas de nuestros policías; jamás atacamos a nadie, hicimos el uso legítimo de 
la fuerza, conforme a nuestras facultades constitucionales para garantizar la vida, la integridad 
física y los bienes de las personas, familias y comunidades. Este golpe de Estado fue derrotado 
con la participación de nuestra comunidad, el apoyo de nuestros hermanos y hermanas Policías 
Voluntarios en el restablecimiento de la paz en nuestro país” (2018, p.12). Al final de su discur-
so, Díaz exclamó: “¡Viva nuestra Policía Voluntaria! ¡Viva nuestra Policía Nacional!” (p.14). 
El discurso de Díaz fue publicado en la edición de septiembre de la revista Visión Policial, 
así como en notas de prensa oficialistas, como la que sigue: “Director General de la Policía 
Nacional. Terroristas no pudieron ni podrán vencer los anhelos de paz del pueblo”. El 19 Digi-




se enmarcaba en condiciones que habilitaran a la Policía a usar armas de fuego 
contra los manifestantes. A este respecto, el informe de la OACNUDH (2018) 
sostiene que “desde el inicio de las protestas, existió un uso excesivo de la 
fuerza generalizado, dando lugar en ocasiones a ejecuciones extrajudiciales, 
así como ataques perpetrados por elementos armados progubernamentales” 
(p.22). Como indica el título del primer informe de Amnistía Internacional, 
la lógica fue Disparar a matar, con el propósito de eliminar las amenazas 
definidas por el discurso estatal.9
En el segundo informe de Amnistía Internacional, Sembrando el terror 
(2018), se analizan cinco casos que ilustran con ejemplaridad el ánimo de 
exterminar. En ninguno de ellos los protestantes representaban una amenaza 
ni portaban armas letales. En todos los casos el asesinato fue deliberado. 
Destaco los casos de Faber López Vivas, un policía antimotines que, según la 
nota de prensa de la Policía, falleció por disparo de arma de fuego por parte 
de “terroristas armados” durante las “Operaciones Limpieza”. Sin embargo, 
su familia denunció que el cadáver no presentaba impacto de bala, pero sí 
múltiples signos de tortura. Esto fue certificado por un médico forense privado. 
Su familia considera que la Policía lo ejecutó como una forma de castigo 
por haber solicitado su renuncia formal días antes. Otro caso emblemático 
es el ataque parapolicial armado a la Universidad Autónoma de Nicaragua 
(UNAN-Managua) y, posteriormente, a la iglesia Divina Misericordia. En 
este caso, elementos parapoliciales, protegidos por la Policía, descargaron 
municiones de forma constante durante más de 20 horas. Entre otros daños, 
hubo 16 personas heridas y dos jóvenes asesinados. Amnistía Internacional 
considera que estas son posibles ejecuciones extrajudiciales y crímenes de 
derecho internacional.  
Marilena Chaui (2011) afirma que uno de los rasgos de los 
autoritarismos sociales es que no comprenden las crisis como resultado de 
contradicciones latentes que ameritan ser entendidas política y socialmente. 
En su lugar, las crisis son explicadas como una repentina erupción de 
irracionalidad que amenaza el orden político y social. También son definidas 
como caos y peligro. En sintonía con la reflexión de Chaui, hemos visto 
que el Estado no reconoció que se enfrentaba a una crisis política, y que 
esta requería ser atendida políticamente. El Estado orientó sus energías a 
comunicar una situación caótica aparecida repentinamente, sin más sentido 
que la manipulación y el ánimo destructor. 
9   El título completo del informe elaborado por Amnistía Internacional es Disparar a matar. 
Estrategias de represión de la protesta en Nicaragua, 2018. En el campo de la investigación 
periodística, puede verse el trabajo realizado por Wilfredo Miranda Aburto, ¡Disparaban con 
precisión: a matar! publicado en Confidencial el 26 de mayo de 2018. Disponible en: https://
confidencial.com.ni/42701-2disparaban-con-precision-a-matar/
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Además de evidenciar el talante autoritario, el modo de comprender 
la crisis política se correspondió con el tipo de gestión que de ella hicieron 
las fuerzas de seguridad. Desde los primeros días de las protestas quedó claro 
que las autoridades estatales no consideraron seriamente discutir el contenido 
de la crisis política. Al sustituir la política por la violencia, su único objetivo 
fue eliminar el descontento social del espacio público, utilizando la violencia 
como mecanismo disuasivo. 
Según el ya citado informe de la CIDH (2018), el afán por retomar 
y mantener el control del espacio público fue considerado asunto relevante y 
elemento constitutivo del patrón de violencia estatal. Llamo la atención sobre 
la relación entre el afán de control sobre los espacios públicos, la violencia 
como instrumento para alcanzar tal control y la configuración de autoritarismos 
sociales. Desde antes de la represión estatal iniciada en abril de 2018 se había 
configurado un patrón de poder orientado a controlar el uso y la gestión de los 
espacios públicos. 
En sus análisis sobre las políticas de la memoria, Vannini (2017b) 
señala que las disputas en torno a los significados y usos de la Plaza de la 
Revolución ilustran el afán de controlar los espacios públicos y de utilizarlos 
como espacios de impresión y circulación de narrativas sociales. También 
documenta la lógica de relacionamiento con los adversarios políticos y 
sus respectivas narrativas. Al respecto ve una lógica de eliminar de forma 
abrupta y sin ningún tipo de diálogo ni consulta las narrativas disidentes, y de 
superponer sobre su borradura la propia narrativa. Vannini alude a una especie 
de lógica perenne de “construir, inscribir sentidos, destruir, modificar y borrar”. 
Ella destaca que esta lógica se expresa como política pública sobre el espacio 
urbano, y que este último tiene apenas un carácter provisional y transitorio. Lo 
que hoy existe mañana se puede borrar y viceversa. Además, señala la ausencia 
de participación ciudadana en la configuración o desfiguración del espacio 
público. De particular interés para nuestro análisis es su señalamiento de que 
este tipo de lógicas que caracterizan la gestión de lo público constituye una 
“deliberada acción política de invisibilización y eliminación del adversario” 
(p.117), y que indica “el carácter autoritario del sistema político y una forma 
encubierta de corrupción y mala administración de los fondos públicos” 
(p.117). 
A la misma vez que el gobierno sandinista intervenía los espacios 
públicos con su narrativa de paz y reconciliación, también tomaba medidas 
orientadas a contener otros usos de los espacios públicos. Manifestación 
temprana de ello durante la administración sandinista fueron los contingentes 
de “rezadores contra el odio” que se activaron en agosto de 2008, en el 
primer período del gobierno sandinista en el siglo XXI. Los contingentes de 
“rezadores contra el odio” consistieron en grupos de mujeres y hombres de 
extracción popular que se instalaban en las rotondas de la ciudad de Managua. 
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Entre los lemas que distinguían las camisetas que portaban había mensajes 
como “El amor es más fuerte que el odio”, frase muy socorrida en el discurso 
del FSLN. Estos grupos usaban extensas mantas de color rosado en las que se 
proclamaba “Oración contra el odio”. 
3.Nos/otros: ¿hacer la guerra para defender la paz?
El discurso estatal promovió una lógica polarizante. A un lado 
estaban los centinelas de la paz, un nosotros dentro del cual se comprendía el 
gobierno. En la acera opuesta, los otros, sin nombre ni forma precisa, pero sí 
minúsculos, desestabilizadores y azuzadores. Leamos el siguiente extracto de 
la misma intervención del 19 de abril de 2018 para analizar con más detalle la 
configuración de polos opuestos y fronteras: 
Hemos hecho un esfuerzo enorme como Sociedad, como Gobierno, como 
Modelo Político de Diálogo Permanente, para instalar un País en Armonía, 
Tranquilidad, Trabajo, Prosperidad y No Violencia.
Esos esfuerzos, esos esfuerzos, están siendo agredidos y violentados por 
quienes promueven la destrucción, la desestabilización; esos minúsculos 
grupos, que atentan contra la Paz y el Desarrollo con intereses y agendas 
políticas, egoístas, tóxicas, llenas de odio. Esos que no toman en cuenta ni 
reconocen el Milagro de la Paz, y que se lanzan, con Almas que parecieran 
envenenadas, pervirtiendo el Ambiente que, con tanta Fé, ese Ambiente 
Alegre, Seguro, que tod@s queremos y que con tanta Fé y tanta Dedicación 
hemos venido alcanzando, gracias infinitas a Dios, y de Su Mano, tod@s 
junt@s en nuestro País. (…) esos grupos minúsculos, esas Almas pequeñas, 
tóxicas, llenas de odio, no representan el sentimiento, la necesidad de la 
Paz, de Trabajo y de Cariño del Pueblo nicaragüense que tanto ha sufrido. 
(Consejo de Comunicación y Ciudadanía, 19 de abril, 2018).
Es fácil reconocer en estas palabras la configuración de una lógica 
polarizante. En un extremo se encuentra el gobierno, desde donde enuncia, 
califica, juzga. El gobierno aparece como una especie de vanguardia de la 
armonía, la prosperidad y la no violencia. En el otro extremo se encuentran 
quienes promueven la destrucción y la desestabilización, “esos minúsculos 
grupos que atentan contra la paz y el desarrollo”. 
Se califica a los protestantes, pero estos aún aparecen sin cuerpo 
político definido. Si bien cabe pensar que esto se debe a la pluralidad de 
sectores que se sumaron a las protestas, no excluyo la posibilidad de que la 
ausencia de cuerpo y nombre responda al objetivo del régimen de negarles 
reconocimiento, para así justificar su expulsión del campo político y mantener 
la gestión estatal en el campo de las emociones, que aquí adquiere la forma 
imprecisa del peligro y la amenaza. Es una manera de interpretar la alusión no 
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a un sujeto político, sino a agendas “egoístas, tóxicas, llenas de odio”, como 
indica la cita anterior, y de negarse a reconocer el evidente malestar social. 
Recordando las reflexiones de Chaui sobre cómo las sociedades 
autoritarias gestionan las crisis sociales, el Estado sí es capaz de registrar una 
erupción irracional de caos y peligro, pero no percibe ningún sujeto político 
en movimiento, ni la activación de un malestar o contradicción política. 
Esto quizá se corresponda con la centralidad del afecto en la razón populista 
promovida por el discurso oficial. El FSLN elabora el discurso en torno a 
la reconciliación y la paz en el lenguaje de las emociones y los afectos –“la 
vida es más linda si nos amamos”, dice la conocida y popular canción Un día 
lleno de amor, del grupo Manifiesto Urbano, de uso oficial.10 Es entendible que 
también elabore los contornos del enemigo bajo el mismo impulso afectivo, 
pero como su opuesto: la irradiación de egoísmo y odio. 
Si bien una estrofa de la canción citada, Un día lleno de amor, sostiene 
la potencialidad de una política democrática y pluralista al decir, “Yo te lo 
quiero decir, aunque tengamos diferencias, en Nicaragua hay amor” (1:34-
1:40), no existe cabida alguna para el pluralismo. Especialistas en el análisis 
crítico del discurso, como Wodak (2003), ya citada, han argumentado que la 
construcción discursiva de “nosotros y otros”, como la que podemos ver en el 
discurso estatal, constituye la base de los discursos de identidad y diferencia. 
A su parecer, estos discursos son claramente de carácter discriminatorio. 
Entiendo la discriminación como un acto de desacreditación de 
las demandas que conduce a la expulsión de los protestantes del campo 
político. Esa desacreditación fue la premisa para posteriormente reprimir y 
presentar la violencia estatal como una respuesta proporcionada y legítima. 
Visto así, el discurso oficial representó la estrategia retórica que justificó la 
represión estatal de “disparar a matar” a fin de recuperar el control del espacio 
público, y diseñó un escenario en el que aparece un bien amenazado –la paz, 
el desarrollo– cuya defensa legitimaba cualquier medida represiva, incluso 
las ejecuciones extrajudiciales. Al desconocer el estatuto de ciudadanía e 
incluso de humanidad que sustentaba la manifestación de tensiones políticas, 
el imperativo de “disparar a matar” tuvo una fase previa retórica, simbólica, 
indispensable para su posterior ejecución. 
La lógica polarizante no es en absoluto novedosa en la política 
nicaragüense. En Contramemorias, Irene Agudelo (2017) analiza la 
10   Manifiesto Urbano. “Un día lleno de amor” (versión al estilo bomba). Esta canción es 
utilizada en los actos políticos del gobierno sandinista. Fue producida para el 36 aniversario de 
la revolución sandinista, oficialmente denominada “36/19…Y vamos adelante. En Fé, Familia 
y Comunidad!” [sic]. Forma parte de un repertorio más amplio que evidencia la centralidad 
de la cultura en la configuración de un nuevo discurso sandinista posrevolución, pendiente de 
estudiar. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=V_cmIbXjKys
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estigmatización como recurso que adquiere especial fuerza en contextos de 
guerra. Los binarismos radicales, nosotros/otros, amigo/enemigo, por ejemplo, 
se tornan regulares cuando la lógica militar sustituye a la política. Agudelo 
postula lo anterior al estudiar la construcción de la imagen del enemigo Contra 
durante la década de 1980. 
A diferencia del escenario bélico de los años 80 que estudia Agudelo, 
en la Nicaragua de 2018 no hay una guerra con cuerpos armados enfrentados. 
El discurso oficial simula no sólo reconocer esta diferencia, sino utilizarla a 
su favor, para distanciarse de la violencia. A ese propósito sirve la retórica de 
la paz, la reconciliación y el lenguaje de las emociones, como la armonía y 
el amor. A pesar de ello, se reproducen binarismos notoriamente asociados a 
los que han operado en las guerras recientes de nuestra historia. La gestión 
de lo social se aproxima más a una lógica de declaración de guerra que a 
una contienda política de carácter democrático en la que adversarios que se 
reconocen mutuamente se disputan la hegemonía.
La elaboración de una otredad amenazante no es más que la conversión 
de la ciudadanía en enemigo al que se atribuye un rasgo exclusivo: su irracional 
fuerza de desestabilización. Para Chaui (1999), la elaboración de esta otredad 
deriva de la ruptura del lazo social de mando y obediencia que caracteriza 
las relaciones sociales e intersubjetivas en las sociedades autoritarias y con 
pasados de servidumbre. En el caso de Nicaragua, la insubordinación social 
iniciada el 18 de abril de 2018 rompió el lazo social de mando y obediencia. 
Como consecuencia, el discurso estatal tradujo esa ciudadanía como otredad 
amenazante y se negó a reconocerla como sujeto político y de derechos. 
4.Tradiciones familiares
El menosprecio y/o desacreditación del descontento social se extendió 
a las declaraciones gubernamentales de la noche del 19 de abril. En ellas se 
mantuvieron dos asuntos importantes previamente señalados: el modelo de la 
familia para explicar la crisis política nacional, y la consideración de la crisis 
no como expresión de problemáticas latentes en la sociedad, sino como cuerpo 
amenazante. Leámoslo:
Buenas noches, queridas Familias de nuestra Nicaragua. Esta Nicaragua 
que hoy sufre la pérdida de varios hijos. Esta Nicaragua que está siendo 
mancillada por malos hijos. Como decíamos este mediodía, gente pequeña, 
gente mezquina, gente de Alma pequeña, que no se pone a pensar que hemos 
trabajado tanto para alcanzar la Paz; que hemos estado todos los días dándole 
gracias a Dios, porque hay Paz en Nicaragua después de tanto tiempo de 
sufrimiento, de dolor, de conflicto, de las Familias nicaragüenses. […] Almas 
mezquinas que no toman en cuenta a las Luz Marina […]  No una, dos, tres, 
en este momento, que sufren, y a todas las Madres que sufrieron pérdidas 
134
de hijos, pérdidas de Seres Queridos, las Familias, como resultado de una 
violencia que creíamos enterrada (Consejo de Comunicación y Ciudadanía, 
19 de abril, edición especial de la noche, 2018).
En esta cita Nicaragua aparece como una madre que sufre la pérdida de 
“varios hijos”. Efectivamente, el informe de la OACNUDH (2018) documenta 
la muerte de un civil, un policía en Managua, cerca de la Universidad 
Politécnica (UPOLI), así como también la de un menor en Tipitapa. El mismo 
informe señala que elementos armados progubernamentales, entre los que 
había francotiradores, comenzaron a actuar contra los manifestantes desde 
este día. Sin embargo, en la cita se responsabiliza directamente a los “malos 
hijos” que mancillan a su madre.
Hablar de Nicaragua como una madre sufriente y mancillada es una 
estrategia de feminización y maternización que conserva el discurso estatal 
en el lenguaje de las emociones y los afectos. Como ya hemos visto, el 
discurso no es de carácter jurídico, ni tampoco político en el sentido liberal del 
término. Para dar cuenta de lo que acontecía en el país esa noche, no se utiliza 
ningún concepto del liberalismo político –ciudadanos, protestas, gobernantes, 
ingobernabilidad, ni ningún otro término similar. 
La politicidad del discurso radica en suscitar una disposición 
afectiva, una sensibilidad. El manejo de las emociones y los afectos es 
clave en la construcción cultural de cualquier sensibilidad. En este caso, 
por ejemplo, consistió en promover una actitud de compasión con respecto 
a la madre sufriente, figura mariana, y de rechazo a los “malos hijos” que 
la mancillan. No existe ni ciudadanía, ni instituciones. Existen espectadores 
de un drama familiar, la familia como núcleo de la nación y de la contienda 
política. Feminizar el discurso estatal favorece el distanciamiento, cuando no 
desaparición, del ámbito político institucional. 
Las emociones y los afectos son medulares en la construcción cultural 
de la política. En este caso podemos pensar que si en la familia hay una madre 
sufriente y mancillada por el comportamiento de los malos hijos, es posible 
recurrir a la figura de autoridad del padre, quien puede imponer la ley como 
castigo. Al respecto cabe hacer notar las reiteradas alusiones a la represión 
estatal como una forma de castigo por haber participado en las protestas, 
alusiones que se detectan en Sembrando el terror, el informe citado páginas 
atrás. Por ejemplo, Amnistía Internacional (2018b) considera que los seis 
casos de presuntas ejecuciones extrajudiciales estudiadas en dicho informe 
constituyeron una forma de castigo. También recordemos que los términos del 
registro de autoridad familiar son de mando y obediencia. 
La cita anterior es sintomática del uso político que a lo largo de los 
últimos años se ha hecho de la familia. Como sabemos, el orden familiar es 
central en la sociedad nicaragüense, ilustración del predominio del espacio 
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privado sobre el público. Pensando en este tema, en Autoridad/Cuerpo/Nación 
(2015) argumenté que, desde su regreso al poder en 2007, el FSLN se ha 
servido de un patrón de autoridad centrado en la figura del hombre gobernante 
y su núcleo familiar, y desde esta posición ha recurrido a la religión y a la 
familia heterosexual como soportes de la autoridad política y como elementos 
cohesionadores de la cultura nacional. Vista así, la respuesta al alzamiento de 
las protestas sociales desde sus primeros días siguió localizándose y operando 
en este registro discursivo. 
Utilizar la familia como metáfora de la sociedad refuerza la 
jerarquización social y el principio de autoridad sostenido sobre una lógica de 
un superior que manda y un inferior que obedece. Cuando desde el Estado se 
postula que la nación está siendo mancillada por malos hijos desobedientes, 
hay una transgresión del lazo de obediencia debida. Dicha transgresión, por 
tanto, amerita castigo. 
Es notable que el modelo familiar sirve como marco de inteligibilidad 
de relaciones de carácter eminentemente político entre gobernantes y 
gobernados. Esto, a todas luces, resulta problemático para el concepto de 
política. Dichas relaciones no deberían estar sujetas a una lógica de mando/
obediencia, superior/inferior, porque remiten a una complejidad mucho 
mayor de carácter contencioso y argumentativo. Para Chaui (1999) servirse 
del modelo familiar para distribuir el poder en una sociedad constituye uno 
de los principales rasgos de lo que ella llama “autoritarismo estructural”, 
un autoritarismo presente en los rasgos generales de las relaciones de una 
sociedad. Con ello no pretendo afirmar que el autoritarismo estructural sea 
la única cultura presente en la sociedad nicaragüense. De hecho, gracias a 
la coexistencia de múltiples culturas fue posible la ruptura del lazo mando/
obediencia gestada a partir del 18 de abril. Chaui ilustra esta coexistencia de 
patrones culturales al pensar una oscilación constante entre el conformismo 
y la resistencia (2011). Con el término “autoritarismo estructural” señalo, no 
obstante, un modo de gestión de la tensión política por parte del Estado, así 
como la capitalización de una tradición cultural para tal fin. Me referiré a esto 
más adelante. 
5.Vándalos, pandilleros, terroristas
Tanto el 18 como el 19 de abril de 2018, uno de los asuntos que 
llamaban la atención a los medios de comunicación y a la ciudadanía en 
general era que el presidente no se había pronunciado públicamente sobre 
la situación del país. En su intervención de la noche del 20 de abril, Murillo 
adelantó la anuencia del presidente Ortega a instalar una mesa de diálogo y 
a retomar el modelo de diálogo que hasta antes del anuncio de las reformas 
al sistema de seguridad social habían desarrollado el gobierno y el Consejo 
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Superior de la Empresa Privada (COSEP).11 Nótese que, en ese momento, el 
único actor social considerado por el gobierno para dialogar fue el COSEP. 
Aunque expresaba un talante de apertura, se mantuvo la posición de 
descalificar las protestas, tildándolas de vandalismo, como se puede leer a 
continuación:
¡Romper la Paz, romper la Armonía, romper la Tranquilidad, eso es lo que han 
tratado de alcanzar en estos días [...] Y vandalizar también, desgraciadamente! 
Tod@s hemos visto a través de los Medios de Comunicación la destrucción 
que han promovido (Consejo de Comunicación y Ciudadanía, 20 de abril, 
especial de la noche, 2018).
Tratar las protestas sociales y a la ciudadanía como vándalos en el 
discurso de la noche del 20 de abril de 2018 fue la antesala de su calificación al 
día siguiente. La tarde del 21 de abril Ortega apareció en público por primera 
vez desde el inicio de las protestas. Acompañado de Aminta Granera, entonces 
todavía directora de la Policía, y Julio Avilés, jefe del Ejército, brindó un 
extenso discurso en el que se refirió, entre otros asuntos, a un escenario de 
manipulación y criminalización. Cito:
Es explicable y entendible por la forma en que se pueden manipular y se 
manipulan las Redes ahora en el Mundo. Ese no es un problema solamente 
de Nicaragua, sino un problema mundial, pero cuando los que organizan este 
tipo de protesta vienen e incorporan a Jóvenes, Muchachos o Adultos que han 
caído en la delincuencia, son delincuentes, ahí está el récord, lo tiene la Policía 
el récord de estos delincuentes, de los que han sido detenidos, son miembros 
de pandillas... Cuando incorporan a estos miembros de pandillas, entonces 
están totalmente criminalizando la protesta, la están criminalizando y están 
poniendo en riesgo a los mismos muchachos que con buenas intenciones 
llegaron a la protesta, ¿por qué?, porque desgraciadamente las pandillas son 
una expresión en el Mundo, de grados de descomposición que se dan en la 
Sociedad (Consejo de Comunicación y Ciudadanía, 21 de abril, 2018).
11   Las palabras exactas fueron las siguientes: “Desde esa Comparecencia y esas Palabras 
de Mediodía que compartimos plenamente, nuestro Presidente, el Comandante Daniel, me ha 
pedido que comunique al Pueblo nicaragüense que, el Estado, el Gobierno, la Presidencia de 
la República ha aceptado ese llamado a reinstalar la Mesa de Diálogo, a retomar la Mesa y 
el Modelo, porque ninguno de nosotr@s, ninguna de las partes ha dado por concluido o ha 
dado por cerrado o por clausurado el Modelo de Diálogo, Alianzas y Consensos. Precisamente, 
al escuchar el llamado del Consejo Superior de la Empresa Privada de nuestro País, estamos 
respondiendo a ese llamado, confirmando nuestra disposición de retomar ese Diálogo abierto, 
franco, que nos ha caracterizado, y darle continuidad a ese Modelo que en Nicaragua ha dado 
tantos frutos, tanto buen resultado; resultados buenos. Modelo de Diálogo...!” (Consejo de Co-
municación y Ciudadanía, 20 de abril, especial de la noche, 2018). 
137
Como se puede ver, Ortega registró el papel que las redes sociales 
estaban desempeñando en las protestas en todo el país. Pero, lejos de registrar 
su capacidad de convocar y aglutinar el descontento, las concibió como 
instrumentos de manipulación. Ello se corresponde con la decisión de eliminar 
la conexión gratuita a internet en los parques, tomada en los días posteriores 
a la ebullición social (Munguía Argeñal, 2018). Además, distinguió entre 
los organizadores de las protestas y los jóvenes. Estos últimos no actuaban 
por voluntad propia. Eran incorporados por los organizadores, a quienes no 
identificó, en concordancia con las declaraciones ya antes analizadas. 
Ortega desconoció el importante liderazgo mostrado por los jóvenes 
(mujeres y hombres) y marginó una de las principales voces de inconformidad 
en el país. El único papel que le reconoció a la juventud fue el de ser delincuentes 
y pandilleros, tratando con ello de restar validez a las demandas políticas. Estas 
ni siquiera fueron registradas como asunto político, sino como cosa criminal. 
Así, de un conjunto de inconformidades multisectoriales se trató de sustraer el 
poder aglutinador de la juventud y de convertir a esa juventud en víctima de 
intereses ajenos. Veamos: “Cuando incorporan a estos miembros de pandillas, 
entonces están totalmente poniendo en riesgo a los mismos muchachos que 
con buenas intenciones llegaron a la protesta” (Consejo de Comunicación y 
Ciudadanía, 21 de abril, 2018).
En esta intervención se alude a la incorporación de las pandillas 
como elemento contaminante de los grupos de jóvenes limpios, sanos. El 
riesgo es entonces el factor de contaminación de las protestas, y con ello se 
anula cualquier grado de legitimidad de las protestas. Es obvio y reiterado el 
afán de descalificar y deslegitimar las movilizaciones, y reiterado también el 
uso de la metáfora médica de la contaminación para ello. Otra evidencia de 
esto es que, al seguir hablando de las pandillas, el presidente dijo que eran: 
“una expresión en el Mundo, de grados de descomposición que se dan en 
la Sociedad” (Consejo de Comunicación y Ciudadanía, 21 de abril, 2018). 
Es evidente entonces la pretensión de servirse de la metáfora médica de la 
contaminación y, en este caso, del factor de la descomposición del cuerpo 
social, para señalar que, dada la infiltración de estos cuerpos contaminantes en 
las protestas, estas últimas carecen de veracidad y relevancia. En todo caso, 
pertenecen al campo de lo criminal y no al de la política. 
También es relevante la estigmatización que en el ámbito 
centroamericano han promovido los gobiernos de la región en torno a los 
grupos juveniles, especialmente en los gobiernos del “manodurismo” en El 
Salvador y Honduras. En la cita anterior podemos ver que se trató de hallarle 
sentido a lo que sucedía valiéndose de los factores amenazantes presentes en 
otros países de la región. Recordemos que la estigmatización de los grupos 
juveniles en estos países centroamericanos ha dado lugar a que se considere 
que estos jóvenes son criminales abyectos, no ciudadanos. Esto hay que 
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destacarlo, dado el afán ya mencionado de refutar la índole cívica de las 
protestas. Por todo ello se puede afirmar que estas declaraciones presidenciales 
siguieron la estrategia ya iniciada de desconocer una problemática latente en 
el terreno político, y sostener que la principal amenaza en ese momento eran 
las pandillas, como queda claro en la siguiente cita del mismo discurso:
Yo diría que ese es el mayor peligro, la mayor amenaza que se está 
presentando en estos momentos, estos grupos de pandilla que van allá a la 
hora del alboroto y que van, sí, respondiendo a una dirección política que 
los utiliza para que anden volando balas y anden saqueando. Porque, claro, 
ellos ven una oportunidad de saquear, y van a saquear y a sembrar el terror, 
sembrar la inestabilidad, sembrar la inseguridad, porque estos siembran el 
terror y la inestabilidad en todos los Ciudadanos (Consejo de Comunicación 
y Ciudadanía, 22 de abril, 2018). 
El Estado no hizo ningún cambio de dirección en la gestión de las 
protestas sociales. Continuó tratándolas como amenazas a la paz y la seguridad 
pública, dominio no de la política, sino de las fuerzas de seguridad. Como antes 
argumenté, la politicidad de este tipo de gestión radica, en buena medida, en 
dirigir lo afectivo, esto es, la receptividad activa del cuerpo a una intensidad 
del momento presente, como lo ha definido Lauren Berlant (2008). En este 
caso, dicha receptividad giraba, por ejemplo, en torno al temor, el miedo, la 
ansiedad y un manto emocional aún más amplio generado por la violencia con 
la que fueron reprimidas las protestas sociales, violencia que los informes de 
los organismos de derechos humanos calificaron como desproporcionada y 
excesiva. 
La intensidad con que nuestros cuerpos recibieron y se relacionaron 
con la violencia creó una atmósfera afectiva difícil de verbalizar, más 
inteligible como textura emocional que como racionalidad. Sobre este 
tiempo afectivo, ya vivido como fractura para el 21 de abril, cayó el discurso 
presidencial. Sin embargo, en lugar de rendir cuentas, el gobierno trasladó a 
los grupos juveniles y a las pandillas el malestar y el desasosiego producido 
por la violencia de las fuerzas de seguridad, y acusó a los grupos de jóvenes de 
incurrir en prácticas ilegales. De este modo los cuerpos de seguridad y el Estado 
quedaron exentos de responsabilidad, puesto que según el discurso estatal su 
actuación fue una mera función reactiva, y no productora de violencia. La 
creación de este escenario banalizó a todas luces la represión policial, cuestión 
que para pensadoras como Chaui es expresión del autoritarismo social y sus 
micropoderes (1999). 
A diferencia de los discursos antes citados, en esta ocasión la amenaza 
tuvo corporalidad específica: las pandillas. Pero ello sólo permitió dotar 
de un grado de especificidad a la estrategia de desconocer un escenario de 
139
insubordinación social y trasponerlo a un escenario de vandalismo, inseguridad 
e ilegalidades. No cambió el núcleo de la estrategia estatal de rehusarse a 
reconocer la ruptura del lazo de mando/obediencia, como tampoco reconoció 
la exigencia ciudadana que ya para la tarde del domingo 22 de abril de 2018 
coreaba que las protestas no tenían que ver únicamente con las reformas a 
la seguridad social, sino con una latencia de descontento acumulado durante 
años. 
La figura del pandillero operó en el discurso estatal por lo menos 
durante los meses de abril, mayo y junio de 2018, hasta que fue sustituido 
por la figura del terrorista. Ejemplo de ello es que, en Masaya, ciudad en 
abierta rebeldía, cuando los medios de comunicación no gubernamentales 
interpelaban al comisionado general de la Policía, Ramón Avellán, sobre la 
situación de esa ciudad, él negaba rotundamente la existencia de protestantes, 
argumentando que lo que había era un montón de vagos y pandilleros, 
borrachos y drogados. “Son drogos” dijo en una ocasión a los medios de 
comunicación, sin mediar mayor explicación y visiblemente irritado (Salazar, 
2018a). Lo mismo adujo durante una entrevista Jacinto Suárez, diputado, 
encargado de relaciones internacionales del FSLN y vieja figura de ese partido 
político. En una entrevista realizada por Carlos Dada (2018) y publicada en 
El Faro, afirmó que en Monimbó, pueblo indígena de la ciudad de Masaya y 
uno de los territorios más beligerantes desde el inicio de las protestas, no había 
protestantes ni opositores, sino “pandilleros”. “Ahí hay nueve pandillas que 
son las que están allí”, dijo Suárez, con aires de alquimista más que de político 
experimentado.
Mientras las voces de Avellán y Suárez ilustran cómo el discurso 
de las más altas autoridades circulaba transparentemente entre miembros de 
las fuerzas de seguridad y de otros poderes del Estado, la labor periodística 
elaborada desde el terreno desdijo sus aseveraciones. Por ejemplo, Maynor 
Salazar, periodista de Confidencial, documentó el levantamiento de la 
ciudadanía de Masaya y constató que en los primeros días de junio los 
pobladores erigieron hasta 200 barricadas (2018b).12 A mediados del mismo 
mes, el 18 de junio para ser exacto, sectores disidentes demandaron la renuncia 
del presidente y la vicepresidenta. Además de ello, como registró Cinthya 
Tórrez (2018) para La Prensa, miembros de organizaciones autoconvocadas 
hablaron de la conformación de una junta de “salvación nacional” integrada 
12   Las barricadas se organizaron como medida de protección ante los saqueos y robos que es-
taban ocurriendo en esta ciudad. Al respecto, Salazar (2018b) dice: “El pasado primero de junio 
[2018], después de ser víctimas de saqueos y robos, los ciudadanos se reunieron en el parque 
central para formar grupos de autodefensas por cada barrio y cuadra. El objetivo era defenderse 
de las turbas que robaban bajo el amparo de la “Policía de Masaya”. Esa noche no se reportó 
ningún incidente […]”.
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por miembros de distintos sectores. Dicha junta ejercería las funciones de un 
gobierno provisional erigido desde las barricadas de esa ciudad.
La “Operación Limpieza”, iniciada días después, modificó 
sustantivamente este escenario. En su informe Sembrando el terror (2018), 
Amnistía Internacional indica que en el mismo mes de junio el gobierno 
desarrolló una estrategia represiva “deliberadamente letal e indiscriminada” 
(p.12), orientada tanto a la desarticulación de las protestas como a castigar a 
las personas que participaban en las mismas. En el acápite anterior llamé la 
atención sobre la posible vinculación entre el ánimo de castigo y el modelo 
familiar de autoridad política. 
Como mencioné, el discurso estatal sustituyó la figura del pandillero 
por la del terrorista. Según documentó Amnistía Internacional, en el mes de 
julio el calificativo de terroristas y golpistas fue recurrente en el discurso estatal 
como la forma de señalar a los protestantes (Amnistía Internacional, 2018b). 
Desde el Ejecutivo, el apelativo derivó al uso periodístico, administrativo, 
policial, judicial y sus combinaciones. Dado este escenario, fue común ver a 
medios de comunicación dando cobertura a declaraciones públicas realizadas 
por elementos de la Policía que calificaban y tipificaban como “terroristas” a 
personas detenidas. Como bien registró Amnistía Internacional, ello atentó 
contra la presunción de inocencia, cuyo acatamiento es obligatorio para las 
autoridades civiles. Ninguna autoridad puede hacer declaraciones sobre la 
inocencia o culpabilidad de una persona acusada si antes no se ha emitido 
sentencia en un juicio. 
La figura del terrorista abrió las puertas a una judicialización sostenida 
de la protesta social a través de un tipo penal concreto. Si ya la figura del 
pandillero era perseguible jurídicamente, la de terrorista tiene una materialidad 
más clara, y una carga política muy específica. Como señala Calveiro (2012), 
la figura del terrorista en el mundo de hoy resulta más compleja que la del 
delincuente común, e, incluso, que la del enemigo en el derecho de guerra. 
A diferencia de estos, el terrorista combina la figura de la repulsión, de lo 
repugnante por definición, con una suerte de excepcionalidad y una posición 
fuera de la ley que hace al terrorista objeto de leyes de carácter especial y 
carente de todo tipo de protección.
El Estado promulgó una ley contra el terrorismo que ha servido de 
base para los procesos de judicialización que se han realizado. La ley se 
titula “Ley contra el lavado de activos, el financiamiento al terrorismo y el 
financiamiento a la proliferación de armas de destrucción masiva (Ley 977)”.13 
Aunque el texto de esta ley afirma que “tiene por objeto proteger la economía 
nacional y la integridad del sistema financiero de los riesgos asociados al 
Lavado de Activos, el Financiamiento del Terrorismo y el Financiamiento 
13   Ley 977, La Gaceta, Diario Oficial, Managua, 20 de julio de 2018.
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de la Proliferación de Armas de Destrucción Masiva”, es claro su carácter 
de instrumento para la detención y posterior judicialización de ciudadanos y 
ciudadanas que han participado en protestas sociales.
6. Imaginario autoritario y humanidad
El afán de menospreciar o desconocer la existencia de un descontento 
social es una problemática relacionada con la sedimentación del imaginario 
autoritario. El discurso en torno a la reconciliación, la paz y la armonía tiene 
una dificultad inmanente: sólo puede ser efectivo en un escenario carente 
de conflicto. Pero esta es una condición que no es política ni antipolítica. 
Si bien esta problemática estaba presente antes de abril, la hemos visto con 
mayor claridad a lo largo de la crisis política. Cualquier antagonismo que 
se manifieste en el espacio público es visto como una transgresión al orden 
mando/obediencia y, consecuentemente, se convierte en una amenaza a la 
paz. Para el imaginario autoritario del orden, la capacidad autoorganizativa 
de la sociedad es peligrosa. Es otra política –la calle, la barricada, el 
atrincheramiento, el tranque– que irrumpe rizomáticamente en el agujero 
negro de la no política, y presenta estructuras arborescentes, propiciadoras de 
binarismos y polarizaciones.14 Notemos esto en la incapacidad del Estado para 
reconocer el carácter autoconvocado de las protestas sociales. 
Definir el carácter político de lo social como una amenaza para 
la paz conllevó a una única respuesta: represión policial y desprecio a 
cualquier expresión de disidencia. ¿Cómo definir lo político si su esencia 
es la posibilidad de expresar y discutir públicamente las diferencias? Lo 
que hemos visto es que la violencia ocupa el lugar de lo político una vez 
que la ciudadanía transgredió la mítica imagen de una sociedad conforme. 
Esta sustitución produce su propia atmósfera social: temor generalizado, 
frustración y desesperación en la población, según documenta el informe de la 
OACNUDH (2018). Esa atmósfera viaja con el cuerpo –“en su visita a Costa 
Rica, Amnistía Internacional fue testigo del temor que las personas mantienen 
incluso en suelo extranjero” (2018b).
En una sociedad que funciona bajo el imaginario autoritario, la 
única manera de no atentar contra la paz social es no transgredir el carácter 
subordinado de la lógica mando/obediencia y mantener un lazo político basado 
en la cooptación, la cultura del favor, el clientelismo, la tutela y la promesa 
mesiánica. Todas estas lógicas relacionales están presentes en la sociedad 
nicaragüense, y su análisis detallado amerita un estudio aparte. Sí postulo, por 
14   Un análisis detallado de estas políticas puede verse en el trabajo de Irene Agudelo y Jessica 
Martínez, Revueltas de abril: narrativas, redes y espacios en disputa, incluido en este volumen.
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ahora, que son el reverso de la ciudadanía, porque reproducen a perpetuidad 
una sujeción que inhibe la autonomía y, sobre todo, inhiben la construcción 
de una política democrática a partir de la gestión de los conflictos sociales. De 
ese modo, la paz no se alcanza mediante la coexistencia de visiones plurales, 
sino que se pretende gestionar un consenso vacío. Evidencia de esa instancia 
de consenso vacío es el llamado modelo de diálogo entre gobierno y empresa 
privada. 
La persistencia de la lógica mando/obediencia tensiona el discurso 
progresista de restitución de derechos con que el FSLN presentó su gestión 
gubernamental del siglo XXI. La constitución de un proyecto de restitución de 
derechos implicaría el reconocimiento de que existe deliberación y autonomía. 
Como hemos visto al estudiar una selección del discurso estatal de los primeros 
días del auge de las protestas sociales, el Estado ha obstaculizado y cercenado 
el ejercicio de los derechos fundamentales. No es posible, por tanto, hablar 
de restitución de derechos en una política incapaz de gestionar el carácter 
conflictivo que es inmanente a lo social. 
No es la primera vez que el imaginario autoritario produce graves 
problemas. Instituir un sistema democrático de carácter representativo y plural 
ha sido una de las grandes dificultades, no sólo en el pasado reciente, sino 
durante los casi doscientos años de vida independiente. Uno de los principales 
desafíos del siglo XIX fue edificar un orden nacional. El reto de garantizar la 
“paz interior” se topó con múltiples rivalidades locales y regionales, como 
bien argumenta Frances Kinloch (2015) en su trabajo sobre la organización del 
Estado nacional en el siglo XIX. Las guerras civiles fueron una constante en 
las décadas posteriores a la promulgación de la independencia. La disyuntiva 
era orden o anarquía. Lo primero significaba imposición de unos sobre otros. 
Lo segundo, ingobernabilidad.
El nuevo Estado se estableció en una sociedad con escasa vida pública 
y con una tradición de servidumbre racializada y tributo obligatorio, no de 
ciudadanía ni de derechos. Los primeros textos constitucionales configuraron 
la ciudadanía, pero únicamente de forma censitaria, asunto que significó la 
constitución de una palestra de ciudadanos con capacidad de deliberación 
sumamente restringida y, consecuentemente, un alto número de población sin 
acceso a derechos políticos. Así las cosas, las elecciones fueron un fenómeno 
minoritario. Apenas en 1856, después de la guerra nacional, el país encontró 
un mínimo de paz social y, con ello, inició un proceso de centralización 
política y un periodo de casi tres décadas de alternabilidad en el poder para los 
miembros de la oligarquía conservadora.
El período 1893-1909 fue clave en términos de sedimentar la idea de 
que la paz social sólo puede lograrse a través del liderazgo de un hombre que 
es el único capaz de poner orden y armonizar las diferentes fuerzas sociales. 
En el siglo XX, la necesidad de orden dio lugar al surgimiento de la dictadura 
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más duradera en el ámbito continental. Como argumenta Víctor Hugo Acuña 
(1995), en nuestra historia el autoritarismo ha demostrado ser más “durable 
y recurrente” que los procesos de democratización social, a los que califica 
como “frágiles y fugaces”. 
7. ¿Ni siquiera humanos? Umbral de la violencia
Hay otro asunto que sugiere que el estatuto político de la ciudadanía 
es aún más problemático. El análisis del discurso estatal que hemos 
presentado en las páginas anteriores indica una dificultad para reconocer no 
sólo la índole de ciudadanos de los protestantes, sino también su carácter 
humano, su humanidad. Noto esta dificultad cuando solamente se reconoce 
en las protestas a “almas que parecieran envenenadas”, “almas pequeñas”. 
Enunciados como estos insisten en la minusvalía del descontento social, 
aduciendo implícitamente que por su minoría de edad ese conglomerado 
social demanda tutela y no alcanza el rango etario para reconocerle condición 
de ciudadanía ni para ejercer sus derechos. 
Por si fuera poco lo anterior, el Estado ni siquiera registra la 
disidencia como humanidad. Se les define como “almas”, lo cual es una 
estrategia que degrada a las personas puesto que, al hacer expresión pública 
de su inconformidad, transgreden el orden mando/obediencia. Al negarles su 
humanidad y reconocer únicamente su vitalidad como “alma”, se les niega voz 
propia y cuerpo, partes vitales de su existencia. Simbólicamente, es un acto 
violento que expulsa a los protestantes del campo político y de la vida misma. 
Al denominarlas como “almas que parecieran envenenadas” veo 
una estrategia de la forma oligárquica de la política que consiste en justificar 
una exclusión política mediante metáforas medicalizantes que establecen 
relaciones binarias como la de sano/insano que aquí vemos operando. Es 
una condición similar a la enfermedad, propia del repertorio médico. Si 
están bajo los efectos de un envenenamiento, resulta que la conducta de 
las personas se debe a que han ingerido una sustancia tóxica que incide de 
forma patológica en su comportamiento. El efecto político de este recurso 
es desconocer la capacidad de deliberación y la consciencia de las personas; 
negar su voluntad y su autonomía y definir su comportamiento como producto 
de una manipulación. Además, la metáfora del envenenamiento adjudica a los 
supuestos envenenados una condición de morbilidad contaminante. De este 
modo el discurso se sitúa fuera del vocabulario de la ciudadanía y nos presenta 
a un conglomerado de agentes venenosos que contaminan la salud y la paz de 
la sociedad.  
Podemos ver entonces que una situación propiamente política recibe 
un tratamiento ajeno a la política. He llamado la atención en más de una 
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ocasión sobre este afán de desterritorializar la política y redirigirla a otros 
campos de conocimiento e intervención. También he señalado dos propósitos 
que se cumplen asimismo en este caso. Uno es evitar la constitución de una 
problemática política que abra una contienda. Otro es servir de pretexto de 
expulsión hacia otra gestión no perteneciente a la política. 
El menosprecio y el envenenamiento trasladan lo político al repertorio 
médico de las intervenciones quirúrgicas sobre el cuerpo, haciendo un trabajo 
similar al de la gestión de los impulsos afectivos que antes mencioné. En 
estos impulsos, el discurso estatal tradujo como odio una energía pletórica 
de contenido social y político. El descontento no lo manifestaba un sujeto 
político, sino “Seres mezquinos, Seres mediocres, Seres pequeños”. En su 
intervención de la noche del 19 de abril, la vicepresidenta dijo: “esos Seres 
pequeñitos, mezquinos, mediocres, esos Seres llenos de odio, todavía tienen la 
desfachatez de inventarse muertos” (Consejo de Comunicación y Ciudadanía, 
19 de abril, 2018). Si bien el terreno de la salubridad y el afectivo pueden 
operar independientemente en el discurso estatal, en otras ocasiones caminan 
de la mano, como en esta que cito: “Ese odio no va a contaminar este País, y 
eso tengámoslo claro [...] No nos va a contaminar”. Veamos otra evidencia: 
“denunciamos la toxicidad de las agendas políticas que chupan sangre” 
(Consejo de Comunicación y Ciudadanía, 19 de abril, 2018).
La toxicidad mantiene el tratamiento en el terreno de la salud pública. Al 
dirigirlo a este campo, considera a la sociedad como un cuerpo y a las personas 
que protestaban como un elemento tóxico que amenaza la salud. Es necesaria 
entonces una terapéutica que elimine la toxicidad. Traducido a la política, es 
la eliminación de los elementos tóxicos. Asimismo, la preocupación por un 
odio contaminante conlleva a una necesaria incisión corporal. Las fuerzas de 
seguridad cumplen una misión no de carácter político, sino de higiene pública. 
Realizan una “Operación Limpieza” contra los enemigos de la salud pública.15 
Solamente la eliminación de los agentes contaminantes permite restablecer 
15   “Operación Limpieza” fue el nombre popular para la fase que el gobierno y la Policía de-
finieron como “Operación por la paz”, ejecutada a partir de mediados de junio. En el sitio web 
de la Policía puede verse una nota de prensa, bajo la autoría de Valeria Díaz Álvarez, con el 
siguiente encabezado: “Policía presenta resultados de Operación por la paz”. Esta nota, fechada 
el 16 de julio de 2018, señala que la Policía realizaba estas operaciones “de acuerdo al mandato 
constitucional y en cumplimiento a lo orientado por el Presidente de la República y Jefe Supre-
mo de la Policía Nacional, Comandante Daniel Ortega Saavedra”. En la misma nota se señala: 
“la Policía Nacional continuará trabajando día a día para garantizar la seguridad en el país, y 
recuperar la paz y tranquilidad a las familias nicaragüenses” (nota disponible en: https://www.
policia.gob.ni/?p=20022). El informe de Amnistía Internacional, Sembrando el terror (2018), 
señala que la “Operación Limpieza” u “Operación por la paz” consistió en “destruir por la 
fuerza las barricadas y enfrentar a las personas manifestantes a través de grupos combinados de 
parapolicías armados y agentes de la Policía Nacional haciendo uso generalizado de armamento 
letal militar” (p.9).
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la salud del cuerpo social. Así interpreto el ánimo de castigo y exterminio 
con que se ejecutaron las “Operaciones Limpieza” y la contravención de los 
protocolos de negociación ya iniciados para el desalojo de algunos tranques y 
de la UNAN, por mencionar dos ejemplos. Más que despejar la vía pública y 
restaurar el libre tránsito, se trató de limpiarla de elementos tóxicos, y de ser 
necesario, de llegar a su exterminio.16
Además de despojarla de derechos políticos, se puso en duda la 
humanidad misma de la población. Al poner a la población en un escenario en 
que es difícil discernir su carácter humano o no humano, se crea un ambiente 
que facilita el atropello de sus derechos humanos y vitales. Al analizar el 
período crítico de la historia colombiana conocido como La Violencia (1946-
1964), María Victoria Uribe (2004) destaca la elaboración de bordes imprecisos 
entre identidades humanas y animales como escenarios detonadores para el 
ejercicio de la violencia. En nuestro caso, el Estado elaboró bordes imprecisos 
entre las identidades humanas y las no humanas que configuraron el umbral 
justificador y alentador de la violencia. Así fue como se montó el escenario 
propicio para hacer uso desproporcionado de la fuerza. 
Como vimos antes, la delimitación de una frontera entre nosotros 
y otros es un paso importante para aplicar un tratamiento diferenciado 
en lo que atañe a la ciudadanía y los derechos humanos. Sumemos a ello 
una formulación discursiva del Otro como irracional, manipulado, ni 
siquiera humano. Estos procedimientos generaron escenarios que tuvieron 
consecuencias deshumanizantes y que ayudan a explicar las causas de la 
violencia y la vulneración de los derechos humanos. Al asignarle al Otro una 
identidad amenazante, menos que humana, se le degrada para facilitar así su 
ejecución. Agudelo (2017) argumenta que la construcción de un enemigo sirve 
para instaurar un miedo, justificar su destrucción y pasar por alto las demandas 
legítimas que ese enemigo plantea. Por su parte, degradación, destrucción y 
consumo simbólico es el orden que señala Uribe (2004) y que podemos aplicar 
también para nuestro caso. 
En una fase posterior a la “Operación Limpieza”, el Estado imprimió el 
sello de la seguridad en el paisaje social, como puede verse en la siguiente cita: 
“la seguridad se ha venido restableciendo. Nos ha llevado a afirmar nuevamente 
que somos el País más Seguro de la Región” (Consejo de Comunicación y 
Ciudadanía, 26 de octubre, 2018). Este es un giro que conviene archivar para 
el estudio del discurso sandinista. “Trabajar por la paz, la tranquilidad y la 
seguridad del pueblo nicaragüense” es el imperativo del discurso en torno a la 
16   En Sembrando el terror (2018): “Para Amnistía Internacional, este sería un indicador de que 
las autoridades estatales no solo habrían querido derribar las barricadas de forma violenta, sino 
además castigar (incluso con la muerte) a aquellas personas que participaron de las mismas” 
(p.22).
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formación “policial militar” (Rodríguez Vargas, 2018). Este giro toma cuerpo 
en una teniente de la Policía que, al finalizar su formación en táctica “policial 
militar”, afirma: “en este curso hemos enriquecido nuestro conocimiento en 
tácticas que no sabíamos cómo ejecutarlas a la hora de un combate, hoy en día 
me siento preparada, con todo el orgullo de representar a las mujeres y con el 
mayor orgullo de representar a todos los héroes caídos” (Mora, 2018). 
Aunque la introducción del concepto de seguridad en el discurso estatal 
simula un tratamiento de carácter civil a la crisis política, el ánimo mental y 
operativo continúa siendo de carácter militar. La cita de la teniente de la Policía 
lo muestra de manera patente. En el momento en que el Estado preparaba 
la “Operación Limpieza” se publicó una proclama que hablaba de enfrentar 
“una bien urdida y financiada guerra psicológica que aspira a destruir el poder 
del pueblo, tan duramente conquistado, usando mentiras, la intimidación y el 
odio” (Fonseca, 2018). Dado que se presentaba una “guerra”, era necesario 
“pasar a una contraofensiva” (Fonseca, 2018). También se imponía la lógica 
binaria de vencedores y perdedores: “Es importante recobrar el optimismo, y 
estar más claros que nunca que somos y seremos los vencedores. El desánimo 
y el pesimismo son actitudes que no caben en los revolucionarios” (Fonseca, 
2018). Por su parte, las fuerzas de seguridad hablaban de contener un golpe de 
Estado. En el párrafo anterior, la teniente de la Policía habla de formarse para 
un combate. Es clara la persistencia de una lógica bélica, aun si esta se hace 
bajo el concepto de seguridad ciudadana. 
La seguridad marca un nuevo elemento en la mitología (¿mitomanía?) 
nacional, imprimiendo un giro también en los conceptos ya presentes de “la 
paz y la reconciliación”, que entonces adquieren una clara dimensión de 
control, y que se refuerzan como piezas del aparato de captura que emplea el 
Estado. Prueba de ello es la iniciativa de una Política de promoción de una 
cultura de paz y reconciliación orientada a prevenir “todas las expresiones de 
desencuentro entre las Personas, las Familias y las Comunidades” (2018, p.3). 
Siguiendo los planteamientos de Chantal Mouffe (2007), uno de 
los principales retos para la política democrática en Nicaragua es gestionar 
la distinción nosotros/otros de una manera que sea compatible con el 
reconocimiento del pluralismo. La negación del estatus de ciudadanía y de 
humanidad indica la sedimentación del imaginario autoritario. La oscilación 
entre obediencia/cooptación y transgresión/represión propicia, según Chaui 
(2011), dos problemáticas importantes. 
Primero, la política no logra configurarse como un campo social de 
luchas. Se debate entre la subordinación tutelada –“gracias a la compañera y 
al comandante”– y la sustitución de la política por la violencia en que, como 
vimos, la vida es degradada y posteriormente expulsada –a base de “plomo”. 
Aquí se discierne el impulso de acabar con el contendiente, de manera que 
el punto óptimo de la política sea no tener contendiente, algo imposible pero 
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deseable. Para Mouffe, en cambio, la categoría de adversario es crucial para la 
política democrática. Constituye una posibilidad de domesticar la dimensión 
antagónica de la política, que en nuestra historia se ha manifestado como 
violencia política y eliminación simbólica, cuando no física, del enemigo. 
Segundo, la política tiende a pasar al plano de la representación 
teológica. En el modelo mando/obediencia, el dirigente detenta el poder 
prácticamente en representación de una voluntad divina –“Cumplirle al 
pueblo es cumplirle a Dios” –y el imaginario político es mesiánico: “Siempre 
más allá”. En el polo de la transgresión, el gobernante representa el mal que 
es necesario enterrar. En la crisis actual, esta representación ha tenido como 
ejemplo la realización de convocatorias a exorcismos, ayunos y cadenas de 
oración. Como puede verse, el producto intersubjetivo oscila entre la cultura 
de adoración y exaltación al buen gobernante y, su contrario: la satanización y 
execración del mal gobernante (Chaui, 2011). 
Además de tener como causa inmediata el carácter represivo y 
desproporcionado de la reacción estatal a las protestas sociales, la crisis 
política responde a un imaginario autoritario. Al desafío de organizar y 
distribuir el poder, nuestra sociedad ha respondido, de manera recurrente, con 
modelos y prácticas autoritarias. Así se ha configurado una cultura que usa 
e institucionaliza la violencia como instrumento para potenciar una forma 
de gobierno y eliminar otras. A fin de justificar el uso de la violencia, el 
autoritarismo convierte a los adversarios en enemigos a los que es necesario 
eliminar. Estigmatiza la imagen del adversario con el propósito de negar o 
menospreciar su existencia, y no reconocerle como sujeto político. Las 
culturas autoritarias operan mediante una lógica en la que vencer al enemigo 
o a la oposición implica eliminarlo de la contienda política. Podemos llamar 
tradición autoritaria a la pervivencia de esta cultura en el tiempo. Esto ayuda 
a comprender la dificultad de construir una política democrática, así como 
también explica por qué la justicia social se ubica en el horizonte de la utopía. 
Con todo el peso de las culturas autoritarias en nuestra historia, la 
ruptura con el lazo mando/obediencia que ocurre en las revueltas de abril 
indica que la tradición autoritaria que capitalizó el gobierno sandinista 
convivía con fuerzas sociales democratizadoras que se desarrollaban no en 
estructuras arborescentes y binarias, sino como tallos subterráneos que crecen 
no hacia arriba y en sentido vertical, sino hacia abajo y en sentido horizontal, 
como raíces. Vale la pena revisitar con esta mirada investigaciones realizadas 
a inicios del presente siglo que subrayaban un talante democratizador en las 
culturas populares que bordeaba los linderos de la sedimentación autoritaria. 
En sus análisis sobre la cultura política de la descentralización, Manuel 
Ortega Hegg (2001) notó la fuerza democrática de la cultura popular: interés 
por no reproducir patrones de violencia; reconocimiento del voto como única 
vía de acceso al poder; tolerancia y convivencia con la disidencia; importancia 
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de la participación ciudadana. Un interés de descentralización, relocalización 
y democratización de la distribución del poder, argumentó Ortega Hegg. En 
su conjunto, “fuertes bases y disposición” en la población para consolidar una 
cultura política democrática (p.184). Si bien los últimos diez años de historia 
política reforzaron la tradición autoritaria, las revueltas de abril mostraron el 
carácter rizomático de las fuerzas sociales. Como las hormigas: por mucho que 
se intente exterminarlas, no dejan de reconstituirse. La crisis política aún en 
marcha representa una traumática tensión afectiva con la tradición autoritaria. 
De este trauma germinará la política posabril, como un principio de esperanza 
sobre el cual hilar un futuro sin garantías. 
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IV. “El problema es la 
política, no la economía”: una 
mirada crítica a la economía 
nicaragüense a propósito de la 
crisis de abril de 2018
Jessica Pérez Reynosa1
1. Introducción 
La economía nicaragüense ha sufrido serios impactos desde que se 
inició la crisis sociopolítica en abril de 2018. Según datos de la Fundación 
Nicaragüense para el Desarrollo Económico y Social (FUNIDES, 2018), 
el impacto de la actual crisis sociopolítica en la economía ha significado 
la pérdida de empleo para 127,000 personas, y 290,000 personas han sido 
suspendidas de sus labores; se estima que estas cifras representan un aumento 
de la pobreza general de hasta 38.9% (29.6%, última estimación oficial, 2014) 
mismo que se podría agudizar con el tiempo. Actualmente, el impacto de 
la crisis se evidencia en una reducción del turismo (-35%), de la inversión 
extranjera directa (-53%), depósitos (-25%), préstamos externos (-30%), 
reservas internacionales (-25%) y consumo privado (-5%) (FUNIDES, 2019). 
Por tanto, los analistas de la situación afirman que en la medida en que no 
se dé respuesta a la demanda política de justicia y democratización, y que, 
por el contrario, continúen los arrestos y los juicios arbitrarios contra quienes 
participaron en las protestas y se mantenga un ambiente social militarizado de 
inseguridad, intimidación e incertidumbre, el deterioro de la economía irá en 
aumento. 
1   Doctora en Economía por la Universitat Rovira i Virgili de España. Docente e investigadora 
de la Universidad Centroamericana (UCA) de Nicaragua, directora del Instituto Interdisciplina-
rio de Ciencias Sociales de la UCA. Mis agradecimientos al profesor Manuel Ortega Hegg por 
su colaboración en la revisión y discusión de este texto; y a Gerald Marenco por su apoyo en 
la recopilación de los datos utilizados para elaborar los recursos gráficos del presente capítulo. 
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Así, varios economistas del país coinciden en que las raíces del 
problema económico actual no son de índole económica, sino política; por 
tanto, afirman que ninguna política que se emprenda desde la economía 
podrá resolver la situación (Avendaño, 2018; Medal, 2018). En este capítulo 
argumentamos que este planteamiento es parcialmente cierto y que se refiere 
al corto plazo. Nuestra posición es que el modelo económico nicaragüense 
amerita ser repensado a fondo y de manera estructural, no sólo coyuntural. Los 
análisis que revisan la coyuntura actual de la economía suelen centrarse sólo 
en un enfoque del impacto de la crisis sociopolítica sobre el comportamiento 
económico, y sus datos muestran que tienen razón; pero esos análisis no 
reconocen que el agotamiento del modelo económico actual es uno de los 
múltiples factores que explican la crisis, y que las rupturas que actualmente 
ocurren en lo político y lo social también deben darse en lo económico, si se 
espera enmendar el rumbo del país de forma duradera.
De hecho, análisis previos a la crisis actual concluyen que en realidad 
el modelo económico del país está agotado. Trabajos como los de De Franco 
(2011), Caldentey (2015) y Murillo (2016) han puesto en evidencia la 
necesidad de cambiar un modelo económico que hasta ahora se ha basado en 
la (sobre)explotación de los recursos naturales y humanos a favor de las élites 
económicas y en detrimento del bienestar social.
Desde la economía, se espera que el gobierno dé una pronta solución 
política para evitar años de retroceso económico. Y eso es razonable e 
irrefutable. No obstante, creemos que en el análisis económico coyuntural se 
ha omitido la influencia de la economía en el surgimiento de crisis políticas y 
sociales. Y pensamos que ese tema debe ocupar también un lugar en la agenda. 
Por ello el objetivo de este capítulo es discutir el papel que ha desempeñado 
la economía en la crisis sociopolítica y de derechos humanos en Nicaragua a 
partir de los sucesos de abril de 2018. Aclaramos que no es nuestro propósito 
plantear una respuesta económica a un problema estructural que tiene su 
origen en una multiplicidad de factores, entre ellos, la economía; pero sí 
esperamos generar espacios de discusión sobre el tema. Asimismo, resaltamos 
la necesidad de poner atención a la economía con una visión a largo plazo, y 
no sólo como una respuesta inmediata a la crisis actual.
Este capítulo se organiza de la siguiente manera. Primero se describe 
el contexto sociopolítico y económico previo a la crisis de abril. Luego se 
discute la definición de economía y los sistemas económicos que responden 
a las tres cuestiones fundamentales de organización económica: qué producir, 
cómo producir y para quién producir. A partir de lo anterior se hace una 
revisión crítica de cómo ha respondido la economía de Nicaragua a esas 
preguntas. Finalmente, se presentan las conclusiones, mismas que ofrecen un 
espacio de reflexión para pensar nuevas formas de hacer economía ante la 
nueva Nicaragua de abril de 2018.
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2. El preámbulo político y económico de la crisis de abril de 
2018
En enero de 2007, luego de 17 años de gobiernos neoliberales, Daniel 
Ortega regresa al poder. No obstante, desde 1990, cuando hace entrega de 
la presidencia a Violeta Barrios de Chamorro, dedica todos sus esfuerzos a 
“gobernar desde abajo”, es decir, a crear inestabilidad y ofrecerse luego 
como una alternativa de orden en las siguientes elecciones. Sin embargo, 
el pasado estaba aún muy cercano en la memoria de los nicaragüenses. El 
miedo a regresar a un escenario como el de la guerra de los años 80 y a lo 
que algunos economistas denominaron como la “década perdida” evitó que 
en las elecciones de 1996 y de 2001 Daniel Ortega regresara nuevamente 
a la presidencia de la república. Mediante el denominado “pacto Alemán-
Ortega” vuelve a ser presidente en el año 2007. A partir de entonces busca su 
perpetuación en el poder, aprovechando que ese pacto implicó la distribución 
de puestos estatales entre los dos partidos pactantes2 y que eso le permitió 
posteriormente maniobrar para conseguir la reforma a la ley electoral en el 
año 2000.3
Una vez de regreso en el poder, Daniel Ortega se asegura de obtener la 
mayoría de los votos en la Asamblea Nacional para reformar la Constitución 
Política de Nicaragua y eliminar la prohibición de reelección continua, y 
así presentarse de nuevo como candidato en 2011 y 2016, llevando en esta 
última contienda a su esposa Rosario Murillo como su compañera de fórmula. 
Durante todo ese periodo (2007-2017), Ortega pone en práctica las lecciones 
aprendidas en su papel de gobernante en los años 80; por tanto, regresa con un 
discurso de unidad y reconciliación nacional. A ello se debe que, por un lado, 
busca la reconciliación con la Iglesia católica, la alianza con el sector privado 
y se integra a la economía de mercado abandonando el modelo de economía 
mixta. Por otro lado, se ocupa de fragmentar a la oposición a base de pactar 
con su principal líder, y procura concentrar todo el poder para situarse por 
encima del Estado de derecho. El contexto económico favorable de relativa 
estabilidad macroeconómica y continuo crecimiento le permite lograr todo 
eso.4
Este contexto político previo a la crisis da indicios de que se gesta y 
se desarrolla un gobierno autocrático y corporativista, en el que actualmente 
2   Partido Liberal Constitucionalista (PLC) y el Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN).
3   Jarquín et al. (2016) en el capítulo 3 de su estudio, analizan en detalle todos los procesos que 
condujeron a poner fin al Estado de derecho mediante reformas constitucionales y legislativas. 
La reforma establecía un mínimo del 35% de los votos para ganar las elecciones, siempre y 
cuando el segundo candidato le siguiera con más del 5% de los votos.
4   No se pretende exponer aquí una descripción detallada de la coyuntura política previa a 
la crisis, sino marcar los hechos relevantes que según la autora ayudan a plantear la tesis del 
presente capítulo. 
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nos encontramos;5 esta pérdida acelerada de la institucionalidad ocurre por 
efecto de un factor de suma importancia que operó a favor de este proyecto 
político concentrador del gobierno: la economía. En un contexto favorable 
de los precios de las materias primas en el mercado internacional y de un 
apoyo generoso de la cooperación venezolana, el gobierno de Ortega se 
centró en diseñar políticas sociales y económicas en beneficio de los sectores 
marginados (Spalding, 2017) e históricamente excluidos por los gobiernos 
liberales. Por tanto, si bien el país sigue siendo hasta hoy el segundo país 
más pobre de Latinoamérica, el comportamiento positivo de la tasa de 
crecimiento económico (superior a la media de Centroamérica e incluso de 
América Latina) impidió que estallara el conflicto latente emanado de la 
concentración de poder, permitió continuar el incipiente desarrollo del país, 
y mantener el consenso alcanzado con la empresa privada como principal 
aliada para la estabilidad económica, y ahora también con la presencia de 
élites empresariales sandinistas.6 De igual forma, la mejora relativa de algunos 
indicadores sociales propició la estabilidad política.
Según los principales indicadores macroeconómicos publicados por 
el Banco Central de Nicaragua (BCN, 2006-2017), la economía en el periodo 
2007-2017 creció en promedio un 4.2%,7 mantuvo una inflación estable 
promedio de 7.41%, buen manejo de las reservas internacionales (cubriendo, 
en promedio, 2.4 veces el valor del PIB en reservas), aumento de las inversiones 
(incremento interanual promedio de 6.51%), aumento de los afiliados al INSS 
(7.34% de incremento promedio anual) y estabilidad del sistema financiero 
nacional (16.73% de crecimiento promedio interanual).8 Sin embargo, como 
veremos más adelante, la base de ese crecimiento no se considera sostenible 
a largo plazo, puesto que en gran medida se basa en el flujo de ingresos de 
la cooperación venezolana, y presenta una alta dependencia de la inversión 
extranjera directa (IED) y de los flujos de remesas.
Ante ese panorama, llega abril de 2018, cuando se produce el incendio 
de la Reserva Indio-Maíz y la reforma a la seguridad social. Esta última 
implicaba el aumento de las cotizaciones y la disminución en el monto de las 
pensiones, acatando las recomendaciones del Fondo Monetario Internacional 
(FMI) para hacer frente a la quiebra del INSS (FMI, 2018; Cruz, 2018). Esto 
5  Carlos Fernando Chamorro, en un artículo de Confidencial publicado el 02 de enero de 2018, 
presenta una discusión sobre esta definición del nuevo régimen de Ortega. “El corporativismo 
autoritario es un régimen político no democrático, en el que el Estado, encarnado en el líder 
máximo a la cabeza de su partido hegemónico, confiere a las asociaciones de grandes empre-
sarios el monopolio de la representación de sus intereses y del resto de la sociedad”. https://
confidencial.com.ni/modelo-Cosep-regimen-ortega/
6   Como señala Spalding (2017), “su participación [de las élites sandinistas] en la arena em-
presarial fortalecía su compromiso con la estabilidad macroeconómica, los límites impositivos 
y la integración de los mercados, alineaban sus intereses con los de las otras élites económicas” 
(p.166).
7   Únicamente afectado en 2009 por la crisis financiera (-3.3%) y alcanzando las mayores tasas 
de crecimiento en 2011 y 2012, con 6.3% y 6.5% respectivamente.
8   Datos extraídos de la página web del Banco Central de Nicaragua. 
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provocó protestas iniciadas por jóvenes universitarios, que demandaban 
una respuesta inmediata del gobierno para asegurar la protección del medio 
ambiente y el respeto a los derechos de las personas jubiladas (Centro 
Humboldt, 2018). Ante las protestas, el gobierno respondió con la misma 
estrategia de represión desproporcionada que mostró durante sus once años de 
administración: el uso excesivo de la fuerza policial (Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos, CIDH, 2018a).
Desde abril de 2018, la CIDH registró “al menos 212 personas 
muertas hasta el 19 de junio, 1,337 personas heridas y 507 personas privadas 
de la libertad registradas hasta el 6 de junio” (CIDH, 2018b). A octubre 2019, 
se contabilizan 328 personas asesinadas, más de 130 permanecen privadas 
de libertad, más de 400 profesionales de salud despedidos, 144 estudiantes 
expulsados como represalia, más de 90 periodistas y trabajadores de medios 
independientes exiliados y más de 88,000 nicaragüenses huyeron a países 
vecinos a resultas de la represión (CIDH, 2019). En su discurso, el gobierno 
cataloga las protestas como un “golpe de Estado” (Anónimo, 2018), mientras 
que para un amplio sector de la población las protestas se originaron como una 
resistencia cívica ante las medidas del INSS y, posteriormente, se ampliaron 
a la demanda de justicia y democratización ante el uso desproporcionado 
de la fuerza y la clara violación a los derechos humanos.9 En este contexto, 
resulta imperativo evaluar y entender que la economía influye en las crisis y 
las agudiza.
3. Definiendo la economía
Para comprender la función que cumple la economía en un sistema 
social es necesario partir de su definición, ya que esta ha sido objeto de crítica, 
entre otras cosas, por su carácter instrumentalista (Borgucci & Castellano, 
2016). Pese a su índole social, la economía ha intentado aproximarse a la 
exactitud de las ciencias naturales. Por definición, la economía es una ciencia 
social que estudia el modo en que las sociedades utilizan los recursos escasos 
para producir mercancías y distribuirlas entre los individuos (Samuelson 
& Nordhaus, 1996). Considerando que los recursos son limitados y las 
necesidades ilimitadas, la economía estudia los mecanismos que se utilizan 
para responder a los problemas de escasez y eficiencia. Por tanto, una sociedad 
debe resolver tres cuestiones fundamentales de organización económica: qué 
producir, cómo producir y para quiénes producir.
Según la teoría económica, existe una variedad de formas de 
organizar la economía para responder esas tres preguntas, lo cual da origen 
a los sistemas económicos conocidos; tales sistemas se basan en la opción 
escogida ante la disyuntiva de si la economía debe basarse principalmente 
9   Si bien esto sobrepasa el propósito de este trabajo, es necesario mencionarlo para poner en 
contexto el surgimiento de esta crisis, y no pretendemos extendernos al respecto. Los informes 
de la CIDH, de Amnistía Internacional y de otros organismos registran las graves violaciones 
a los derechos humanos.
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en el mercado privado (economía de mercado) o en las órdenes del Estado 
(economía estatizada).10 Por tanto, resulta fundamental determinar la relación 
entre el mercado, el Estado y la sociedad. 
En el sistema económico de mercado la economía se basa 
principalmente en el mercado privado; es decir, los individuos y las empresas 
privadas llegan a acuerdos voluntarios sobre la producción y el consumo por 
medio de dinero, a precios determinados en libres mercados y en función de 
la oferta y la demanda. En este sistema se enmarca el capitalismo a través del 
mecanismo de la competencia, donde cada individuo busca su mejoramiento 
propio y tiene que adaptarse a los precios que ofrecen sus competidores. El 
mercado se convierte en un mecanismo de distribución de recursos según 
lo deseado por la sociedad. Por tanto, un sistema de precios, de mercados, 
de pérdidas y ganancias y de incentivos determina el qué, el cómo y el para 
quiénes.
En el sistema de economía estatizada las decisiones emanan de la 
burocracia estatal; es decir, el gobierno determina qué bienes se producen, 
cómo se producen y para quiénes se producen. Los individuos se motivan por 
medio de la coerción y las sanciones que establece la ley, las transacciones 
pueden utilizar o no dinero, y los intercambios pueden realizarse según los 
precios establecidos. En este sistema el Estado responde a las principales 
cuestiones económicas a través de la propiedad de los medios de producción 
(recursos) y de su poder para imponer sus decisiones.
El sistema de mercado y el sistema estatizado son dos categorías 
extremas. En la actualidad, la mayoría de las economías funcionan como 
sistemas mixtos; es decir, combinan en mayor o menor medida elementos de 
las economías de mercado con elementos propios de las economías estatizadas. 
Así pues, en un término intermedio nos encontramos con las economías 
mixtas de mercado, donde se maximiza la economía de mercado y del sector 
público mediante la regulación y la política económica. Esto con el objetivo 
de solucionar las fallas tanto del mercado11 como del Estado12 (Moré Olivares, 
2014).
En la elección del sistema de mercado predomina lo que se conoce 
como economía normativa,13 es decir, lo que “debería ser”; por tanto, las 
decisiones tienen un claro componente político y moral. En este sentido no es 
posible obviar que el sistema político y el sistema económico están vinculados 
10   Para la discusión de los sistemas económicos se han tomado como referencia los estudios de 
Samuelson & Nordhaus (1996); Dornbusch, Fischer & Startz (2004) y Moré Olivares (2004).
11  Por ejemplo: la existencia de monopolios; las externalidades negativas por el funciona-
miento de las empresas −como la contaminación, que afecta la salud y el medio ambiente−; la 
deficiente distribución de la renta, etc.
12   Entre ellos: la dificultad para controlar los monopolios naturales; el desconocimiento, por 
falta de competencia, de los costos reales de producción; las externalidades políticas resultantes 
de las actividades de presión ante grupos particulares, etc. 
13   La economía normativa, como señalan Samuelson y Nordhaus (1996) se refiere a preceptos 
éticos y juicios de valor sobre el qué, el cómo y el para quién de la economía. Mientras que la 
economía positiva describe los hechos y su conducta.
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y que ambos forman parte de un sistema social. En particular, cada país debe 
elegir el modelo económico que representa el funcionamiento específico 
del sistema económico, respondiendo a un contexto histórico y conceptual. 
Mientras que los modelos de desarrollo especifican la organización política, 
económica, social y cultural de una sociedad.
4. El modelo económico de Nicaragua
La actual crisis sociopolítica demanda cambios no sólo en la forma 
de hacer política, sino también en el modo de hacer economía. Antes de la 
crisis de abril, el país recibía las felicitaciones de la comunidad internacional 
por el buen desempeño de la economía, puesto que se mantenía con un ritmo 
de crecimiento del 5%. En declaraciones a un medio oficialista en 2013, el 
entonces presidente del Banco Central, Alberto Guevara, afirmó que en una 
reunión de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) 
les felicitaban diciendo que “el modelo que está desarrollando Nicaragua 
es el modelo soñado para América Latina”. Es por ello que el gobierno, a 
raíz de la crisis, argumenta que las protestas destruyeron el “paraíso” que 
había construido; por lo que considera que el problema no es el modelo de 
desarrollo, sino las condiciones excepcionales en las que se encuentra el país: 
la coyuntura.
A siete meses de haberse iniciado la crisis, la economía continúa en 
desaceleración, es decir, hay una reducción en el ritmo de crecimiento. Esto 
como resultado del desempleo, la disminución de la inversión extranjera y 
nacional, la disminución del consumo y la reducción en la recaudación de 
impuestos. En contraste con lo que afirma el gobierno, esta coyuntura sí 
pone en evidencia los problemas estructurales de la economía. El modelo de 
desarrollo no es viable ni sostenible a largo plazo, entre otros factores por su 
alta dependencia de la cooperación y de las relaciones externas; ello lo hace 
muy vulnerable a presiones foráneas, como las que se están impulsando desde 
Estados Unidos para restringir los préstamos de instituciones financieras 
internacionales con el fin de obligar al gobierno a restituir la democracia y a 
respetar el Estado de derecho.14
La fragilidad de la economía tiene su origen en cómo se da respuesta 
a las tres grandes preguntas de organización económica ya discutidas: qué 
producir, cómo producir, para quiénes producir. En las últimas décadas en 
Nicaragua ha prevalecido el modelo de economía de mercado, y cada gobierno 
lo ha adaptado a la coyuntura del país y del contexto internacional mediante 
el establecimiento de planes de desarrollo. En la Figura 1 se destacan los 
principales elementos de los modelos de desarrollo adoptados por Nicaragua 
14  La “Nicaraguan Investment Conditionality Act” (Nica Act) fue presentada en 2016 por la 
congresista republicana Ileana Ros-Lehtinen y por el congresista demócrata Albio Sires. La ley 
pretende que Estados Unidos vote en contra de los préstamos que el gobierno de Nicaragua 
solicite ante entidades financieras multilaterales. Esta ley sería suspendida sólo si el gobierno 
de Ortega llega a promover elecciones “libres, justas y transparentes”.
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desde 1950 hasta la actualidad, lo cual permitirá entender el condicionamiento 
del modelo actual y cómo la economía ha derivado en crisis sociales.15
En el periodo 1950-1970 se desarrolla en el país el llamado modelo 
agroexportador, acompañado por una incipiente industrialización y sustitución 
de importaciones (ISI), lo que da por resultado una importante efectividad en 
términos económicos. En este periodo Nicaragua se conoce como el “granero 
de Centroamérica”, impulsado mayormente por el desarrollo de la economía 
algodonera que, como veremos más adelante, tuvo repercusiones sociales a 
largo plazo. Sin embargo, este modelo generó también mucha desigualdad e 
inequidad social.
Figura 1.  Modelos de desarrollo económico de Nicaragua (1950-2018).
 Fuente: Elaboración propia a partir de Arana (2010).
En la década de los 80 se pone en práctica el modelo de economía 
mixta con énfasis en la seguridad alimentaria. Este periodo se caracteriza por 
un proceso de reforma agraria, política fiscal expansiva, política monetaria 
acomodaticia, nacionalización de la banca y del comercio exterior, además de 
una guerra civil desde 1983 hasta 1989. Nicaragua sufre un bloqueo económico 
por parte de Estados Unidos, lo que la lleva a ocupar el cuarto lugar mundial 
en materia de hiperinflación en el siglo XX. Para finales de 1989 la deuda 
externa de Nicaragua ascendía a US$ 9,597 millones, las exportaciones FOB 
(“free on board”)16 habían caído a US$ 310 millones, y el producto interno 
bruto (PIB) per cápita había disminuido a US$ 252. En estos diez años ocurre 
15   Se retoma la presentación de la conferencia de Mario Arana (2010) para hacer la revisión 
de dichos modelos, complementada con los aportes de otros autores, como Oscar René Var-
gas.
16   La valoración de las exportaciones de mercancías a precios FOB incluye el transporte de 
los bienes a la frontera aduanera, gravámenes a las exportaciones y los gastos de carga de las 
mercaderías del medio de transporte utilizado. 
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un retroceso económico equivalente a 50 años, por lo que Nicaragua vino a 
ser el segundo país más pobre de América (Biblioteca Enrique Bolaños, s.f.).17
En el periodo 1990-1996, luego del proceso de guerra civil que deja al 
país destruido, sin divisas, sin capacidad exportadora y con una enorme deuda 
externa, se establece un modelo de desarrollo con políticas ortodoxas de ajuste 
estructural y que fue avalado por el FMI y el Banco Mundial (BM), por lo que 
el país se orientó hacia una economía de mercado. En este contexto se lleva a 
cabo la apertura y liberalización de la economía, y se eliminan los monopolios 
estatales de importación y exportación. A esto se suma una contracción fiscal 
y una reducción del gasto social, lo que da por resultado más rezago social. 
El crecimiento económico permaneció estancado hasta la primera mitad de 
la década de los 90; sólo se logró reducir la hiperinflación a partir de abril de 
1991.
En el periodo 1997-2001 se continúa con el modelo de economía 
de mercado y ajuste estructural, pero con un enfoque de desarrollo rural y 
aumento del gasto social. En 1996, el FMI y el BM lanzan la iniciativa de 
Países Pobres Altamente Endeudados (HIPC, por sus siglas en inglés), por 
lo que Nicaragua se inserta en la iniciativa, cumpliendo con un plan estricto 
de saneamiento de sus finanzas públicas y aprobando leyes que acatan las 
consideraciones del FMI (Biblioteca Enrique Bolaños, s.f.). La política 
económica se subordina a la ejecución de los programas financieros; esto 
supuso una alta dependencia respecto de la comunidad internacional, donde 
los países desarrollados impusieron programas acordes con el FMI para que 
los países pobres se beneficiasen con la condonación de deuda externa, y 
con la cooperación y recursos del Banco Interamericano de Desarrollo (BID, 
del Banco Centroamericano de Integración Económica (BCIE), del Banco 
Mundial (BM) y de otros (Vargas, 2012).
En el periodo 2002-2007 se establece un plan nacional de desarrollo 
humano con un modelo de conglomerados y competitividad por sectores. 
En abril de 2006 entra en vigencia plena el Tratado de Libre Comercio 
entre EEUU, Centroamérica y República Dominicana (DR-CAFTA, por sus 
siglas en inglés), lo que permite a estos países el libre comercio y el acceso a 
mercados. Comienza un periodo de estabilidad macroeconómica y una mejora 
en el clima de inversiones. Como resultado de los ajustes, a partir de 2007 
se logró reducir la deuda externa a un 60%, lo que le permitió a Nicaragua 
reinsertarse en la comunidad de países económicamente viables y reducir 
significativamente el riesgo país, de tal forma que se reactivaron fuentes de 
financiamiento externo que permitieron incrementar los niveles de inversión 
pública y la creación de empleos productivos.
En el periodo de 2007-2017 Daniel Ortega asume al modelo de 
economía de mercado, se establece un nuevo plan nacional de desarrollo 
humano y se cambia el énfasis de conglomerados productivos a apoyo 
dirigido a las empresas micro, pequeñas y medianas (mipymes). Se continúa 
con la atracción de grandes flujos de inversión en proyectos de infraestructura, 
17   En la década de los 80 el nivel de deuda representaba el 940% del PIB.
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principalmente energía; se incrementa el gasto social; se retoma el énfasis en 
seguridad alimentaria y protección ambiental y se desarrollan programas de 
protección social a los grupos más vulnerables. Se establece un nuevo modelo 
denominado “Modelo de Desarrollo del Poder Ciudadano”, donde el gobierno 
“visualiza a las ciudadanas y a los ciudadanos como impulsores de cambio y 
generadores de desarrollo” (Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional, 
GRUN, 2012). Asimismo, se profundizó la apertura comercial con la adhesión 
a la Alternativa Bolivariana para América Latina y el Caribe (ALBA), y el 
Tratado de Libre Comercio (TLC) con China-Taiwán.
Los modelos de desarrollo anteriormente descritos no son casualidad. 
En general, la adopción de un modelo económico responde a la “necesidad” de 
los países de insertarse en una economía global. Por tanto, el agotamiento del 
modelo no sólo es un caso particular de Nicaragua, sino de toda la región y del 
mundo. La globalización ha implicado la propagación mundial de los modos 
capitalistas de producción y de consumo. La interdependencia económica 
entre los países obliga a asumir modelos de desarrollo que encajen con el 
sistema de mercado vigente. Por tal motivo, las crisis económicas, políticas, 
sociales y ambientales se propagan con facilidad en un mundo cada vez más 
interconectado. Los países más desarrollados son los que imponen las reglas 
del juego en cuanto a las tres preguntas básicas de la economía, las cuales 
deben cumplir los países que tienen menor capacidad productiva para poder 
insertarse en una economía de mercado cada día más competitiva en términos 
de demanda de tecnología y conocimiento. 
¿Qué produce la economía de Nicaragua?
La estructura productiva del país no ha cambiado en casi 60 años; se 
basa sobre todo en el sector primario de la economía (extracción y producción 
de materia prima) sin mayor valor agregado. En un estudio sobre la 
diversificación de la matriz productiva promovido por la Fundación Friedrich 
Ebert se destaca que la economía de Nicaragua presenta déficits estructurales 
tanto en su modelo de desarrollo como en su matriz productiva. Asimismo, 
se propone la urgencia de transitar de un enfoque tradicional de economía de 
mercado a otro de transformación social y ecológica (Murillo, 2016).
La matriz productiva de Nicaragua está poco diversificada y responde 
más a las necesidades del mercado internacional que a las necesidades del 
propio país. El modelo de producción es extractivista con desventajas en 
términos de intercambio, puesto que produce con un bajo valor agregado, 
pero demanda bienes y servicios con alto valor agregado. De ahí que siempre 
presente un déficit en la balanza comercial (las importaciones son mayores 
que las exportaciones). La producción es tradicionalmente agrícola basada en 
la explotación de los recursos naturales. Por tanto, el contexto internacional 
es determinante para la economía, ya que su crecimiento depende del 
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comportamiento de los precios internacionales.18
Al ser una economía eminentemente agrícola, los conflictos 
socioambientales son inherentes. En el contexto sociopolítico actual se ha 
establecido una continua comparación con la dictadura de Anastasio Somoza 
García. En esa época el desarrollo de la economía algodonera fue una fuente 
de crecimiento económico y marcó varias décadas; ese auge algodonero 
sobrepasó al del café, que era poco competitivo en la esfera internacional. No 
obstante, su expansión empujó a los pequeños productores hacia zonas menos 
desarrolladas en infraestructura y con menor fertilidad; más importante aún, 
ocasionó que los pobladores de la zona y del hábitat circundante sufrieran 
contaminación por insecticidas, lo que tuvo repercusiones a largo plazo. 
El daño ecológico que produjo el cultivo redujo de manera permanente la 
capacidad productiva del país (De Franco, 2011).
En un contexto más actual, Mario Sánchez (2017) analiza la lucha 
campesina y de los grupos sociales en contra del extractivismo para el caso 
particular de Rancho Grande en Matagalpa. En este estudio se destaca que 
Nicaragua se ha convertido en uno de los mayores productores de oro en 
Centroamérica, con un 35.4% de aporte de la producción regional. En los 
últimos diez años, el número de concesiones mineras se incrementó en un 
310.84%, pasando de 83 en 2006 a 258 en 2017, y abarcando una extensión 
de 10,027.87 km, que representan el 8.43% del territorio nacional. La 
actividad minera se enmarca en un modelo de economía de enclave, es 
decir, es la explotación de recursos naturales por capitales extranjeros con 
fuertes incentivos del gobierno (subsidios, exoneraciones) para su posterior 
exportación, lo cual genera poco o nulo desarrollo en los territorios.
La industria minera es una de las actividades económicas que 
actualmente representa un conflicto social importante; esto emana de la 
pregunta qué producir. Si bien la minería es una actividad histórica, el 
gobierno de Daniel Ortega ha priorizado la promoción del sector minero como 
un elemento de contribución al desarrollo del país. Cuando los movimientos 
sociales emprenden la defensa de los derechos socioambientales, económicos 
y laborales, la reacción del gobierno es autoritaria y represiva, lo cual genera 
una creciente tensión entre ambos actores (Sánchez, 2017). Este caso en 
particular demuestra que la economía ha contribuido de forma sistemática 
a generar conflictos sociales derivados de las políticas económicas y de los 
modelos de desarrollo.
18   Actualmente son 17 los principales productos de exportación: café, frijol, carne de bovino, 
azúcar, oro en bruto, langosta, maní, carne, queso, camarón, banano, harina de trigo, tabaco, 
galletas, bebidas y rones; los cuales son generadores de divisas, pero presentan bajos niveles de 
productividad y existe poca diversificación de los mercados de exportación.
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¿Cómo produce Nicaragua?
Para responder a esta pregunta hay que averiguar quién produce 
qué, con qué recursos y con cuáles técnicas de producción. La globalización 
demanda modificar los sistemas de producción de extensivos a intensivos, es 
decir, utilizar más intensivamente tanto la tecnología como los conocimientos 
a fin de mejorar la productividad (Murillo, 2016). Según Weil (2006) el 
crecimiento de la productividad implica un crecimiento de la producción. 
Los componentes fundamentales de la productividad son la tecnología 
(conocimientos sobre la forma de producir) y la eficiencia (cómo se utilizan 
la tecnología y los factores de producción para producir). En términos de 
eficiencia son determinantes la organización de la economía, los incentivos 
disponibles para los individuos y las empresas, y asimismo, las instituciones 
del país. En la tecnología resulta relevante la investigación y el desarrollo, así 
como la difusión de la información y de los avances científicos. 
La conducta de los gobiernos influye en la acumulación de factores, 
en la tecnología y, principalmente, en la eficiencia. El financiamiento para 
la educación, la investigación y el desarrollo conlleva algunas formas para 
acumular factores. Por su parte, el establecimiento de las reglas del juego 
entre las empresas y los trabajadores influye en la cantidad de esfuerzo que se 
dedica a las actividades productivas respecto de las improductivas, e influye 
también en la forma en que se organiza la producción en la economía (Weil, 
2006). Por tanto, no se puede negar que las decisiones de un gobierno tienen 
un impacto en el crecimiento y el desarrollo de un país, principalmente en el 
establecimiento de las políticas económicas.
Nicaragua ocupa el último lugar en productividad en América Latina, 
con un rezago de más de cuatro décadas en materia de producción y desarrollo 
(Murillo, 2016). Los esfuerzos de quien produce se concentran en atraer 
inversión extranjera. ProNicaragua19 se ha convertido en un instrumento clave 
del gobierno para ello, en razón de la desconfianza que generaba el regreso de 
Daniel Ortega a la presidencia. En su página web, este organismo promueve a 
Nicaragua como el país más seguro de la región, donde el talento es abundante 
y calificado, los costos de operación son competitivos; la legislación ofrece 
garantías para la inversión, generosos incentivos para la inversión, además 
de conectividad y acceso a mercados. No obstante, este modelo de atracción 
de inversión no permite un desarrollo sostenible e integral del país, sino que 
únicamente deriva en una alta dependencia de la IED. Los flujos de IED han 
sido promovidos por el gobierno hacia sectores que no demandan un capital 
19   ProNicaragua es la agencia oficial de promoción de inversiones del gobierno, y desde el 
año 2002 funciona como programa de desarrollo económico. A partir de octubre de 2015, la 
Asamblea Nacional oficializó su creación mediante una ley, como un ente descentralizado del 
Estado, bajo la rectoría sectorial de la Presidencia de la República y con una junta directiva 
público-privada.
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humano cualificado, como son las zonas francas, la energía, el turismo y la 
minería.20 En el Gráfico 1 se observa el incremento de la IED, que sin embargo 
presenta una tasa decreciente.
Gráfico 1. Comportamiento de la inversión extranjera directa (en millones de dólares). 


















En términos de los recursos, el modelo económico no demanda mano 
de obra calificada ni elevados niveles de tecnificación. Por tanto, la inversión 
en educación no resulta relevante en las políticas públicas.21 El capital humano 
nicaragüense se cataloga como mano de obra “barata”; el sistema no brinda 
incentivos para elevar los niveles de productividad porque no hay un retorno 
positivo en la inversión en educación. Por eso, ante la falta de oportunidades 
de trabajo con salarios competitivos que permitan cubrir algo más que las 
necesidades básicas, la población se ve obligada a emigrar a otros países en 
busca de un futuro mejor (principalmente hacia Estados Unidos y Costa Rica). 
Esto hace que el modelo sea expulsor de su capital humano y 
dependiente de las remesas familiares; los analistas coinciden en que este 
último componente es lo que ha permitido un respiro a la economía en la 
crisis actual. En 2017, el 10.3% de la población había emigrado por razones 
20   Esto lo confirman las leyes que promueven generosos incentivos para la inversión, entre 
ellas: Ley de Concertación Tributaria (Ley 822), Régimen de Admisión Temporal (Ley 382), 
Ley de Zonas Francas Industriales de Exportación (Ley 917), Ley para la Promoción de Gene-
ración Eléctrica con Fuentes Renovables (Ley 532), Ley Especial sobre Exploración y Explo-
tación de Minas (Ley 387), Ley de Incentivos Turísticos (Ley 306), Ley para Pensionados y 
Retirados (Ley 694).
21   Según datos del Instituto de Estudios Estratégicos y Políticas Públicas (IEEP, 2017), para 
Nicaragua la inversión en educación representa el 4.7% del PIB, superado por Honduras y 
Costa Rica con 5.23% y 7.79%, respectivamente. Para 2017, el gasto en educación representó 
el 23% (23.2% en 2016) del gasto total. Hay un consenso entre los expertos en cuanto a que el 
país necesita invertir anualmente no menos del 7% del PIB si quiere iniciar una ruta de desa-
rrollo sostenible.
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económicas en su mayoría; mientras que en 2005 esta cifra representaba el 
7.8% (Bejarano & Martínez Rocha, 2018). La situación de violencia actual 
ha orillado a mucha gente a migrar, sobre todo a las personas jóvenes; por 
tanto, se debe analizar a fondo el impacto que esto tendrá en la sociedad, y 
en la economía en particular (cómo producir). En el Gráfico 2 se muestra el 
incremento del flujo de remesas familiares.
Gráfico 2. Comportamiento de las remesas (millones de dólares). 
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Fuente: Elaboración propia a partir de datos del BCN (2018).
Para este gobierno en particular, la cooperación venezolana ha 
representado grandes flujos de inversión que ayudaron a mantener el 
crecimiento. No obstante, en el Gráfico 3 se muestra que esa cooperación 
comenzó a disminuir a partir de 2014, lo que ha generado una presión 
sobre el futuro económico del país y ha influido en la desaceleración de 
la economía desde 2017. A ello ha contribuido también el descenso de los 
precios internacionales de las materias primas, que ya se observaba desde 
2016. A lo anterior deben sumarse las expectativas frustradas centradas en 
el florecimiento de megaproyectos, como un puerto de aguas profundas en 
el Caribe, la refinería El Sueño de Bolívar, obras hidroeléctricas, y el gran 
canal interoceánico, y otras que no lograron fructificar en inversiones. El caso 
particular del gran canal interoceánico con el que el gobierno prometió sacar 
al país de la pobreza y alcanzar el pleno empleo no llegó a iniciarse.22
22   La Academia de las Ciencias de Nicaragua presentó en 2015 su libro “El canal intero-
ceánico por Nicaragua”, que contiene aportes al debate sobre las implicaciones ambientales, 
económicas y jurídicas de este proyecto.
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Fuente: Elaboración propia a partir de datos del BCN.
Otro tema de especial atención en la discusión es que el crecimiento 
también supone un incremento de la deuda pública. Nicaragua no es un país 
que tenga capacidad de ahorro, por lo que todas las inversiones que llegue a 
desarrollar sólo podrán activarse mediante la cooperación o el endeudamiento. 
Como se visualiza en el Gráfico 4, la deuda pública externa comenzó a crecer 
a partir de 2007. Esto no resultaría negativo si ese incremento de deuda fuese 
acompañado por un incremento en la productividad. 
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Fuente: Elaboración propia a partir de datos del BCN.
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Asimismo, no se puede omitir en la discusión que el modelo económico 
actual también requiere de la incorporación de las mujeres a la economía. En 
el ámbito mundial, la equidad de género es una tarea pendiente, dado que 
alcanzarla podría incrementar el capital humano en un 18%. Actualmente las 
mujeres representan menos del 40% del capital humano mundial, debido a que 
perciben menos ingresos a lo largo de sus vidas (BM, 2018). En Nicaragua, si 
bien el gobierno ha impulsado la equidad de género en la elección de diputados, 
alcaldes y vicealcaldes a partir de la Ley 50-50, la brecha de género sigue 
siendo un reto para que las políticas gubernamentales sean inclusivas para las 
mujeres. Además, resulta cuestionable si las mujeres ejercen un liderazgo real 
en la política, y si esa equidad en verdad permea a toda la sociedad, puesto que 
las mujeres siguen padeciendo violencia y exclusión.
¿Cómo se distribuye lo que se produce?
La región centroamericana ha experimentado dificultades para 
responder a sus problemas estructurales de desigualdad, pobreza e inadecuada 
inserción. Caldentey (2015) considera que los fundamentos de un modelo 
de desarrollo que surgieron de los Acuerdos de Paz de Esquipulas23 están 
agotados, y ello se manifiesta en la debilidad de los proyectos nacionales. 
Ese nuevo modelo de desarrollo implicaba un proceso hacia la transición 
democrática con avances significativos en el desarrollo económico y político 
de Centroamérica. 
En este sentido, existe una crítica sobre esos acuerdos de paz, pues 
se considera que consolidaron el modelo económico predominante basado en 
el dominio de pequeñas élites y en la incapacidad del Estado para asegurar 
un bienestar y resguardar el Estado de derecho; ese modelo no logró reducir 
las diferencias sociales y económicas que siguen siendo un reto para toda la 
región. Todo ello se enmarca en el agotamiento del modelo de globalización, 
que hace necesario reconocer el trilema político de la economía mundial 
señalado por Dani Rodrik.24 De ahí surge la necesidad de iniciar una discusión 
sobre un modelo de desarrollo que responda a los retos actuales de la región 
en un contexto global de crisis, haciendo una revisión de los paradigmas de 
desarrollo desde una mirada interdisciplinar, y no sólo desde la economía 
como ciencia.25
23   Entre 1989 y 1996 se firmaron en Centroamérica los Acuerdos de Paz en el marco del 
proceso de Esquipulas. El propósito era facilitar una solución regional para los conflictos gene-
rados por la guerra, las dictaduras militares y los movimientos revolucionarios en los años 70 
y 80 (Caldentey, 2015).
24   Según Dani Rodrik, el trilema plantea que la democracia política, la globalización econó-
mica y el Estado-nación son mutuamente incompatibles, por lo que sólo se puede optar por dos 
de esos elementos.
25   Caldentey (2015) presenta una revisión más detallada de las implicaciones de los Acuer-
dos de Paz en el desarrollo centroamericano.
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Los modelos de desarrollo impulsados a lo largo de la historia 
económica de Nicaragua han implicado elevados costos sociales para la 
población, y en especial para los grupos más vulnerables. El modelo de 
economía de mercado del sistema capitalista predominante obliga a reproducir 
la pobreza y a centrarse en la estabilidad de la macroeconomía.
En el caso de Nicaragua, el modelo de consenso desarrollado entre el 
gobierno y el Consejo Superior de la Empresa Privada de Nicaragua (COSEP) 
ha permitido un cierto crecimiento económico, pero también ha profundizado 
las desigualdades y ha inclinado la balanza a favor del gran capital. Ya desde 
los tiempos del presidente Enrique Bolaños, su Plan Nacional de Desarrollo 
señalaba la necesidad de construir “consenso” para llevar a cabo un proyecto 
de nación que “provenga de un arreglo social no superficial entre los diversos 
grupos, clases o agentes sociales, sobre la producción y distribución, tanto entre 
ellos como en una perspectiva intergeneracional” (Gobierno de Nicaragua, 
2002). Sin embargo, ese consenso sólo se ha logrado con las élites económicas 
del país.26 Así pues, esta experiencia aconseja que se debe promover un modelo 
inclusivo, y no uno que priorice arreglos con sólo algunos grupos de interés.
Por tanto, el reto de Nicaragua, y de toda Centroamérica, es la 
construcción de un modelo de economía de bienestar incluyente que permita 
lograr sociedades más justas y equitativas, centradas en el desarrollo humano. 
Ponderar el papel de las élites económicas es clave para no seguir aplicando 
un modelo de exclusión que sólo busca el bienestar de una minoría, y también 
para equilibrar la predominancia de lo privado sobre lo público y del interés 
individual sobre el interés colectivo. En esta línea, Manuel Ortega Hegg, en el 
Seminario Nacional sobre la Diversificación de la Matriz Productiva, expone 
que el modelo de desarrollo de Nicaragua está obsoleto y en franco agotamiento 
y necesita repensarse conforme a las nuevas coordenadas, puesto que se ha 
convertido en un obstáculo para el desarrollo, dado que impide transitar hacia 
el tipo de economía y de sociedad dominante en el mundo desarrollado, que es 
el de la economía y la sociedad que se basan en el conocimiento.
De Franco (2011) señala que el crecimiento de Nicaragua se ha 
caracterizado por una tendencia decreciente, y por una tendencia excluyente y 
generadora de pobreza. Asimismo, analiza que el país se encuentra sumergido 
en la trampa de la pobreza;27 por lo que un alto crecimiento económico no 
conlleva necesariamente a reducir la pobreza.28 El crecimiento por persona en 
los últimos cien años ha sido mínimo, cuando mucho 1% anual. El mínimo 
requerido para entrar en una senda de crecimiento sostenido requiere de una 
inversión de capital de US$ 14,083 por persona.
26   Spalding (2017) explica cómo se han desarrollado y fraguado estas élites; así como el me-
canismo de establecimiento del diálogo entre el gobierno y el COSEP.
27    Se refiere a una condición en la cual una economía, una familia o un individuo se ven atra-
pados de manera persistente en un círculo vicioso de pobreza y escaso crecimiento. De Franco 
(2011) presenta un amplio estudio al respecto.
28   De Franco (2011) ofrece una revisión histórica de la evolución del crecimiento de Nicara-
gua, donde hace evidente la vulnerabilidad que caracteriza a la economía nacional por haber es-
tado inmersa en doce ciclos económicos de auge y depresión durante el periodo de 1920 a 2004.
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En el Gráfico 5 se presenta el comportamiento de la tasa de crecimiento 
del PIB durante el periodo 1960-2017, donde se observa que la economía aún 
no alcanza los niveles de crecimiento de la década de los 70. Asimismo, se 
observa que partir de 2012 la economía se comienza a desacelerar por efecto 
de un contexto internacional adverso. En este aspecto, el FMI (2018) advierte 
que “los riesgos para las perspectivas de crecimiento de Nicaragua parecen 
estar, en general, equilibrados en el corto plazo, pero continúan inclinándose a 
la baja en el mediano plazo”. De tal forma que el país no estaba exento de una 
crisis económica en el mediano plazo, por consiguiente, la crisis sociopolítica 
actual sólo pone en evidencia la fragilidad de la economía y su incapacidad 
para responder a las presiones externas.












1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2015
Fuente: Elaboración propia a partir de datos del BCN.
Finalmente, cuando se explica el crecimiento de la economía en 
los informes anuales publicados por el BCN se puede inferir que el país 
es altamente dependiente de los términos de intercambio, las condiciones 
climáticas, las remesas, la inversión extranjera directa y la cooperación 
internacional. Por tanto, no es de sorprender que la productividad laboral sea 
baja, que la probabilidad de recibir remesas sea alta y que los salarios reales 
sean bajos. A esto hay que sumar que Nicaragua es el país de la región donde 
la energía eléctrica es más cara; por consiguiente, los altos costos inhiben 
el desarrollo tecnológico y el crecimiento de la productividad. Por ello, el 
crecimiento económico que venía experimentando el país en los últimos años, 
si bien es resultado de años de esfuerzos y de costos sociales para los más 
vulnerables, resulta insostenible a largo plazo.
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5. Conclusiones
Desde 2017 la economía de Nicaragua presentaba las primeras señales 
de desaceleración, en gran parte por las condiciones del contexto internacional 
y por la reducción del apoyo de la cooperación venezolana. El impacto de 
la crisis sociopolítica de abril de 2018 en la economía permite centrar 
nuevamente la mirada en la urgencia de cambiar el modelo. La coyuntura 
puso en evidencia la necesidad urgente de atender los problemas estructurales 
que tiene la economía, mismos que propician crisis debido al mecanismo de 
organización de la economía para determinar qué se produce, cómo se produce 
y para quién se produce.
Este capítulo se une a la discusión que se ha empezado en los últimos 
años sobre el agotamiento del modelo de desarrollo económico de Nicaragua, 
el cual es de índole extractivista y muy dependiente de factores externos tales 
como los términos de intercambio, la cooperación internacional, la inversión 
extranjera y las remesas familiares. Es un modelo que funciona únicamente 
por la inversión externa, el apadrinamiento de la cooperación externa, la fuerza 
de trabajo barata, la explotación indiscriminada de la naturaleza sin producir 
valores agregados de importancia, y que tiene además un límite estructural 
determinado por la educación. El modelo promueve la expulsión del capital 
humano del país, desaprovechando así las ventajas para el desarrollo que el 
país podría percibir mediante el fenómeno del bono demográfico.
Los modelos económicos actuales nos exigen pensar en nuevos 
conjuntos de reglas que sean inclusivas, donde se incorpore el conocimiento y 
su base de desarrollo sea la creación de capacidades, como propone Amartya 
Sen. En este sentido, la educación es fundamental para un desarrollo sostenible 
a largo plazo, y es lo que permitirá al país salir de la trampa de la pobreza. El 
capital humano es el fundamento de la economía y es el componente principal 
de la sociedad, puesto que las empresas están conformadas por personas, 
los gobiernos son dirigidos por personas y las familias están integradas por 
personas. Por tanto, nuestra economía debe priorizar la inversión en las 
personas si queremos un modelo de desarrollo que a la par de crecimiento 
genere inclusión, equidad social y calidad de vida para todos.
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V. Algo nuevo va a nacer
Sergio Ramírez1
Esa gente no aceptará esta clase de existencia 
para la siguiente generación. Nosotros no lo 
haríamos, ellos no lo harán. Habrá cambios. 
Así que una revolución está a las puertas, 
una revolución que será pacífica si nosotros 
somos lo suficientemente sabios; compasiva, 
si nos preocupamos lo suficiente; exitosa, 
si somos afortunados, pero al fin y al cabo 
una revolución, lo queramos o no. Podemos 
afectar su carácter, pero no podemos evitarla.
Robert Kennedy
The New York Times, 1966.
El Frente Sandinista de Liberación Nacional, fundado en 1961, nació 
entre estudiantes de la izquierda en las aulas universitarias, y quien sería su 
fundador, Carlos Fonseca, había dejado poco antes la Escuela de Derecho para 
pasar a la clandestinidad.
 Cayó en las montañas del norte de Nicaragua en 1976, a menos de 
tres años del triunfo de la revolución, el cual no hubiera sido posible sin un 
cambio fundamental de rumbo. La estrategia guevarista del foco guerrillero 
en la montaña fue superada a partir de 1977 por una ofensiva generalizada 
contra las tropas de Somoza, junto con la articulación de una alianza política 
con todas las fuerzas antisomocistas.
 El Grupo de los Doce, formado ese mismo año por empresarios, 
sacerdotes, profesionales e intelectuales, fue esencial para el cambio de 
percepción que la sociedad tenía del FSLN como un grupo de guerrilleros 
valientes y sacrificados, pero sin consenso social ni posibilidades de alcanzar 
el poder político. Y el asesinato del periodista Pedro Joaquín Chamorro 
Cardenal en enero de 1978 catapultó la lucha. 
1   Sergio Ramírez Mercado es escritor, Premio Cervantes 2019. En los años 80 fue vicepresi-
dente de la República de Nicaragua. 
177
 El triunfo de 1979 fue el fruto del heroísmo de miles de jóvenes 
combatientes que lograron derrotar al ejército pretoriano de Somoza, pero 
también lo fue, y en una medida trascendental, de una hábil y brillante 
operación política que movilizó a la población, despojó de temores a la clase 
media, pospuso las aprehensiones de los empresarios, logró un sólido respaldo 
internacional y una interlocución con el gobierno de Estados Unidos.
 Una “transición ordenada” fue negociada con la administración 
Carter, lo que implicaba la salida de Somoza al extranjero con su familia y 
allegados, y la formación de un mando conjunto del nuevo Ejército, entre 
oficiales de la Guardia Nacional y comandantes guerrilleros. No resultó así 
al final, porque el vicepresidente Urcuyo, que sólo debía entregar el mando a 
la Junta de Gobierno, desconoció el acuerdo, y eso precipitó el avance de las 
fuerzas insurgentes y el desmoronamiento del Ejército.
Hay pecados capitales que definen la historia de un proceso 
revolucionario, y definen, a fin de cuentas, la historia misma. Un pecado capital 
de la revolución nicaragüense consistió en poner la ideología por encima de 
las posibilidades de la realidad. El socialismo, como idea redentora, despreció 
la realidad, y esta terminó imponiéndose.
  La revolución era, en primera instancia, una sincera ilusión de cambio 
en la mente de quienes la habían hecho posible. Fue una empresa abierta, 
realizada con voluntad espontánea por gente de distintas clases sociales que 
no se detuvo a considerar asuntos de ideología, menos una ideología férrea 
basada en el protagonismo hegemónico de una clase obrera que a duras penas 
existía en un país de fundamento agrario. 
 Pero convertir a los pobres en protagonistas de la historia era parte 
central de la idea de revolución, compartida por marxistas y por cristianos 
partícipes del proceso, promotores de la opción preferencial por los pobres 
del Concilio Vaticano II y del Congreso Eucarístico de Medellín. Y era un 
sentimiento de la sociedad en general; una revolución sin cambios estructurales 
no puede merecer ese nombre. 
 Pero las concepciones leninistas sobre el poder no dejaban de flotar 
arriba, en el estrato de la vanguardia, encarnada en los nueve comandantes, 
dueños del papel de conducir la revolución, que se había hecho con novedad e 
imaginación.
 Cuando se dio el triunfo en julio de 1979, apenas pocos meses atrás el 
Frente Sandinista se hallaba aún dividido en tres tendencias, que no eran más 
que la representación de concepciones intelectuales sobre las formas de tomar 
el poder.  
 Los jóvenes y adolescentes que luchaban en la clandestinidad, tras las 
barricadas y en las montañas, y la gente que los apoyaba jugándose también 
la vida, entendían poco de aquellos artificios ideológicos, y su urgencia era 
derrocar a una dictadura opresora y corrupta. Y allá abajo empezaron a juntar 
sus fuerzas y recursos antes de que se llegara a firmar un acuerdo de unidad.
 Por primera vez en la historia de Nicaragua no había un caudillo. Las 
tres tendencias aportaron cada una tres miembros de igual rango a la Dirección 
Nacional, y se dio el fenómeno, nuevo, de un equilibrio de mando dentro de un 
cuerpo colectivo de nueve personas sin un dirigente visible.
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 De ese delicado equilibrio dependía el consentimiento, y por tanto 
la adhesión de todas las fuerzas guerrilleras, que tenían su referente único de 
autoridad en un colectivo, y no en un solo hombre. Y quienes formaban ese 
colectivo entendían que la ruptura del equilibrio implicaba el riesgo de una 
lucha intestina, con miles de armas en manos de los combatientes que apenas 
tomaban respiro de la guerra de liberación recién concluida, mientras se iba 
articulando el nuevo poder.
 Este cuerpo colegiado, sin embargo, ejercía un poder vertical. Para la 
teoría quedaba que desde las bases se elaboraban las decisiones estratégicas, 
las cuales, depuradas instancia tras instancia, eran aprobadas o consensuadas 
en el último nivel. Semejante procedimiento fue siempre una quimera política. 
De la Dirección Nacional partían “líneas” u “orientaciones” iguales a las de un 
buró político, y algunas veces bajaban, para su lectura religiosa y aprobación 
sin enmiendas, a la Asamblea Sandinista, que hacía las veces de Comité 
Central.
 El fenómeno de equilibrio y mutua contención explica el surgimiento 
de la figura de Daniel Ortega, porque era el que poseía menos condiciones 
de caudillo. No era ni histriónico, ni demagogo. No era carismático, no tenía 
dotes para la oratoria, y aburría a la gente en las plazas con sus largas tiradas 
históricas.
 Partía con ventaja, pues además de ser parte de la Dirección Nacional, 
estaba en la Junta de Gobierno de cinco miembros, civiles todos menos él, y 
tenía el respaldo de su hermano Humberto, jefe del Ejército. 
 La Junta tampoco tenía jefatura formal. En 1983 Daniel era ya su 
coordinador, y también coordinador de la Dirección Nacional. Un título que 
no llamaba la atención.
 En 1985 resultó electo presidente de la república, y secretario general 
de la Dirección Nacional. Pero el colectivo, con sus pesos y contrapesos, 
seguía funcionando. 
 Había una rendición mutua de cuentas. En cada sesión, los días 
viernes, el primer punto de la agenda era la crítica y autocrítica. Cualquiera 
que hubiera sobrepasado sus límites tenía que mostrar firme propósito de 
enmienda. Los pecados de vanidad y soberbia, o exceso de figuración, eran 
juzgados con severidad. 
 Desde el primer momento, en el proceso revolucionario convivieron 
dos planos: uno interno, donde se amparaban las intenciones de crear a 
largo plazo un Estado socialista bajo la guía de un partido único, o al menos 
hegemónico; y en el plano externo, la proclama del pluralismo político, la 
economía mixta y el no alineamiento internacional.  
 La revolución logró un buen grado de credibilidad en Europa 
Occidental, fue aceptada con algo de reticencia por los nuevos gobiernos 
democráticos de América Latina, que entonces sustituían a las dictaduras 
militares, pero nunca convenció a los Estados Unidos de Reagan, quien dio su 
respaldo inmediato al ejército de la Contra, y así sobrevino en Centroamérica −
tomando en cuenta las guerras en El Salvador y Guatemala− una confrontación 
de la Guerra Fría en una oscura esquina del tablero mundial.
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 En términos estratégicos la revolución se amparó en el campo 
soviético, y en Cuba, para el apoyo militar, y para los suministros básicos que 
incluían el petróleo, mientras del otro lado prevalecía el embargo comercial de 
Estados Unidos junto con una decidida política de aislamiento que, a los ojos 
del mundo, situaba a David frente a Goliat.
 Antes de un año, la unidad de fuerzas políticas diversas que hizo 
posible el derrocamiento de la dictadura había saltado en añicos. Muy 
temprano el FSLN decidió que la responsabilidad de gobernar era en exclusiva 
suya, y este fue otro pecado capital. No sólo alejó a sus aliados, sino que les 
estorbó, o impidió que formaran o consolidaran partidos de oposición. Cuando 
se convocó a las elecciones de 1984, ya en auge la guerra de los contras, 
quiso atraerlos de nuevo, pero la administración Reagan les impidió participar, 
como parte de la estrategia de guerra. 
 La única posibilidad de redimir a los pobres era creando riqueza, pero 
la estatización de sectores claves de la propiedad, empezando por la agraria, 
y los controles del comercio exterior e interior, dentro de una economía mixta 
restringida, resultaron en fracaso; y la guerra consumió los recursos y vino a 
desbarajustar las iniciativas de transformación social que eran la razón de ser 
de la revolución: salud, educación, vivienda, bienestar.
 La empresa privada sobrevivía maniatada, sin iniciativas ni confianza, 
sujeta a las expropiaciones arbitrarias, y después se fue también por el embudo 
de la debacle que representó la falta de divisas para los suministros básicos, a 
lo que se sumaba la inflación y el desabastecimiento.
 Nadie en la dirigencia sandinista imaginó la llegada de Gorbachov para 
sustituir a los viejos carcamales del Kremlin, ni que años después aterrizaría 
en Managua el canciller Shevardnadze con la notificación de que el apoyo 
estratégico llegaba a su fin, y que era necesario entenderse con Estados Unidos 
para que la guerra de los contras terminara; era un acuerdo entre Washington 
y Moscú. Tampoco fue previsible la desaparición de la Unión Soviética ni la 
caída del muro de Berlín. 
 Cuando −agotadas las posibilidades de seguir adelante con una guerra 
que había desangrado hasta la extenuación al país− se impuso la necesidad 
de los acuerdos de paz con la Contra, que también se había quedado sin 
respaldo del Congreso de Estados Unidos, vinieron, como consecuencia, las 
elecciones de 1990, que el sandinismo terminó perdiendo, y con las elecciones 
no sólo perdió el gobierno, sino el control de las instituciones públicas y de 
las fuerzas militares y de seguridad. El proyecto revolucionario colapsó, y las 
concepciones ideológicas cogieron rápidamente herrumbre. 
 La revolución terminó entonces mediante una gran paradoja: por la 
vía de unas elecciones que eran el símbolo de la democracia representativa, 
que la teoría marxista rechazaba por opuestas a la democracia popular. 
 Y no pudo sobrevivir a la derrota. Fue un proyecto complejo que dejó 
una marca en la historia, con su voluntad de cambio y sus virtudes e ideales, 
y sus errores, deficiencias y defectos de concepción; pero no un proyecto de 
plazo indefinido, como se pensaba.
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 La Dirección Nacional ya no fue capaz de conducir al Frente 
Sandinista carente de poder, y estallaron las contradicciones antes reprimidas, 
hasta que terminó desintegrándose, igual que se desintegraron las estructuras 
del partido. 
 Es de esa dispersión y de esa desarticulación que Ortega fue surgiendo 
como caudillo único. Aceptó la derrota electoral con buen talante, pero de 
inmediato se contradijo, y sembró la primera semilla de su poder arbitrario al 
proclamar que iba a “gobernar desde abajo”.  
Es decir, con asonadas en las calles, huelgas fabricadas, tranques, 
barricadas, choques con la Policía con saldo de muertos y heridos, decidido 
a frustrar el gobierno legítimo de doña Violeta Barrios de Chamorro. Así se 
ganó la lealtad de quienes, engañados por la promesa de retornar al poder por 
la fuerza, empezaron a verlo, con nostalgia agresiva, como encarnación de la 
revolución perdida, y se reagruparon a su alrededor. Su tesón en reunir los restos 
del partido derrotado, a los viejos combatientes, colaboradores históricos, 
líderes de los sindicatos en escombros, remanentes de las organizaciones 
populares, le rindió frutos.
 Se reinventó a sí mismo en la soledad, y se apropió de los símbolos 
de la vieja revolución, de sus consignas, de su retórica antiimperialista y 
antioligárquica, y soportó tres derrotas electorales, sin lograr superar nunca la 
cota de un tercio de los votos que en cada ocasión su electorado fiel le daba.
 En el 2000 pactó con el expresidente liberal Arnoldo Alemán una 
reforma de la Constitución que rebajaba al 35% los votos para ser electo 
en primera vuelta. A cambio, le abrió a Alemán las puertas de la cárcel, 
condenado ya como estaba por lavado de dinero. Ortega, en su lenta y sagaz 
reconstrucción del poder, controlaba ya los tribunales de justicia.
 Y aunque la Constitución le prohibía reelegirse, hizo que la Corte 
Suprema decretara que semejante prohibición era inconstitucional. Es decir, 
la Constitución fue declarada inconstitucional.
 Cuando en 2006 ganó otra vez la presidencia, se prometió seguramente 
que nunca volvería a perder. Ya tenía también el control del Consejo Supremo 
Electoral y de la Asamblea Nacional, y fue copando a la Policía y al Ejército, 
buscando la lealtad personal de sus mandos.
 También pactó con su acérrimo enemigo el cardenal Obando y Bravo, 
arzobispo de Managua. Y con el gran capital y las cámaras de empresarios: 
a cambio de plenas garantías para prosperar en sus negocios, les quedaba 
vedado el territorio político. Y creó, con ventaja, su propio poder empresarial, 
gracias al petróleo venezolano de Chávez, que en diez años llegó a representar 
cuatro mil millones de dólares.
 Ha sido electo ya tres veces a la presidencia, la última acompañado por 
su esposa Rosario Murillo como vicepresidenta, con lo que se repite el modelo 
familiar al que habíamos puesto fin a un costo de miles de vidas en 1979. 
Ningún otro presidente de Nicaragua, ninguno de los Somoza, ha gobernado 
tantos años. 
 Ortega es una mixtura del viejo caudillo latinoamericano que piensa 
en el poder omnímodo para siempre, y del marxista tradicional que también 
piensa en el poder para siempre. Y parecía no tener desafío. 
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 Cualquier amago de protesta, por pequeño que fuera, era sofocado 
de inmediato por las fuerzas de choque, auxiliadas por la Policía. La regla 
del temor y el silencio funcionaba sin estorbos. Crecimiento económico, 
empresarios contentos, el país más seguro de Centroamérica, el gobierno de 
Estados Unidos a distancia. ¿Qué más podía desear?
 Sin embargo, de pronto, a partir del 18 de abril de 2018 había perdido 
las calles, invadidas por gigantescas manifestaciones de repudio; los “árboles 
de la vida”, símbolos esotéricos del poder de su esposa, empezaron a ser 
derribados. Y comenzó a reprimir a sangre y fuego.
 Perdió el apoyo del gran capital, y las cámaras empresariales, los 
obispos y el clero de la Iglesia católica alzaron sus voces en contra. Y ahora 
tenía del lado de la oposición a los pequeños y medianos productores, la 
sociedad civil, los estudiantes, la gente de los barrios, mientras el Ejército se 
resguardó en proclama de neutralidad. Y su aislamiento internacional se hizo 
cada vez más evidente. Sólo puede contar ahora con Cuba, Venezuela y la 
lejana Rusia. Más la neutralidad de México.
 Le queda el control de las estructuras del Estado, la Policía Nacional, 
los paramilitares y las fuerzas de choque; el núcleo duro de la militancia, y el 
aparato judicial, que tiene un papel asignado en la represión.
 No hay compatibilidad posible entre el caudillo que se apropió de una 
revolución ya muerta, y la sociedad nicaragüense de hoy, que no acepta nada 
que no sea la democracia plena.
 La “normalidad” se impuso con centenares de muertos, miles de 
heridos, centenares de prisioneros políticos, miles de exiliados. Con él, las 
caravanas de paramilitares enmascarados, los juicios ilegales, los secuestros, 
las desapariciones, la criminalización de las protestas, la prohibición de las 
marchas. 
 Pero la única normalidad posible es la democracia, y Ortega no entra 
en ese nuevo paisaje. Los jóvenes de hoy, perseguidos y reprimidos a muerte, 
son como éramos nosotros entonces, una generación que, igual que esta, 
convirtió sus ideales en convicciones; la primera de ellas una sociedad justa 
e igualitaria. Estos son los nietos de aquella revolución, empeñados en otra 
revolución, sólo que esta vez sin armas. 
 Tras la caída de la dictadura de Somoza, José Coronel Urtecho escribió 
el poema “No volverá el pasado”:
Ya todo es de otro modo
Todo de otra manera
Ni siquiera lo que era es ya como era
Ya nada de lo que es será lo que era
(…)
Es el principio de una nueva historia
La vieja historia se acabó, ya no puede volver
Esta, ya es otra historia (…)
 Este nuevo ciclo de un nuevo poder familiar se cierra indefectiblemente, 
porque ya se agotó. “Es el principio de una nueva historia”. Las posibilidades 
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de gobernar se erigen sobre un consenso que puede ser activo, o pasivo; o 
como lo fue en muchos sentidos hasta el 18 de abril de 2018, un consenso 
acalambrado, o temeroso.
 El régimen entre esotérico y populista que pasó diez años ensayando 
la represión a dosis calculadas, y luego salió a reprimir sin medida, ya no es 
posible. Desde que en abril de 2018 murió el primer joven en las calles, inició 
su viaje hacia ese pasado de manera irreversible. 
 Es un poder en tiempo pasado que sigue reprimiendo desde el pasado, 
incompatible con el presente, pero más incompatible aún con el futuro. 
 La respuesta reiterada del poder, machacada en los oídos, ha sido que 
se trata de una conspiración orquestada para desprestigiar a la democracia 
plena que Nicaragua disfruta, con su cauda benéfica de libertades públicas. 
Un golpe de Estado. Un plan del imperialismo. Una conspiración contra una 
democracia encapuchada. 
 El Diálogo Nacional es la única manera de buscar un cambio de 
gobierno y evitar que se desate en Nicaragua una nueva guerra civil. La 
lucha ha sido cívica, y son los desarmados quienes han puesto la abrumadora 
mayoría de los muertos. 
 Esto hace la diferencia. Y crea la esperanza de un cambio que no 
siendo el resultado de un enfrentamiento armado, pueda traer el asentamiento 
de la democracia y el fortalecimiento de las instituciones. Que acabe ese juego 
de espejos que siempre refleja un nuevo caudillo. 




VI. La crisis en Nicaragua: 
cronología de los principales 
sucesos
Hellen Castillo Rodríguez1 
A continuación se presenta una cronología de los principales 
acontecimientos ocurridos desde el inicio de la crisis sociopolítica de 
Nicaragua en abril de 2018 hasta el 10 de abril de 2019, empezando por unos 
breves antecedentes inmediatos. 





−	 La Ley 331, Ley Electoral de Nicaragua, se reforma para dar 
más atribuciones al vicepresidente del Consejo Supremo Elec-
toral, Lumberto Campbell, quien asume en la práctica la presi-




−	 Alarma en Nicaragua por la intención del gobierno de emitir 




−	 Madres, hermanas y amigas de mujeres víctimas de femicidio 
en Nicaragua –se registraban 16 femicidios en lo que iba del 
año–, protestan frente a la Corte Suprema de Justicia (CSJ) en 
Managua, y demandan que se tomen medidas públicas para 
poner fin a la violencia de género.






−	 Incendio forestal en la Reserva Biológica Indio-Maíz en el de-




−	 El gobierno de Nicaragua decreta alerta amarilla –cuatro días 
después de originarse el incendio-, cuando el fuego había con-





−	 Manifestación de más de 500 personas, en su mayoría jóvenes, 
para denunciar la “negligencia gubernamental” y la “ineficien-
cia del Estado” ante el incendio en la Reserva Indio-Maíz, 
considerado la peor catástrofe ecológica en la historia de Ni-





−	 Jóvenes autoconvocados marchan para exigir una respuesta 
al incendio que inició desde el 3 de abril. Minutos después, 
miembros de la organización juvenil del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN), conocida como Juventud Sandi-
nista 19 de Julio (JS), oficiales de la Policía Nacional (PN) y 





−	 El gobierno central informa que el fuego en la Reserva Bio-
lógica Indio-Maíz había sido controlado por completo. Unas 
5,484.7 hectáreas, equivalentes a 7,786.44 manzanas, fueron 
afectadas por el incendio que duró diez días, y que logró sofo-
carse mediante esfuerzos comunitarios locales, del Ejército, de 
los bomberos, de la cooperación internacional y, finalmente, la 




−	 El gobierno de Nicaragua, a través del presidente ejecutivo del 
Instituto Nicaragüense de Seguridad Social (INSS) anuncia 
sorpresivamente y de forma unilateral una reforma al siste-
ma de seguridad social, imponiendo incrementos importantes 
en sus aportes respectivos a empleadores y trabajadores y es-





−	 El gobierno de Nicaragua publica en La Gaceta las reformas 
a la Ley de Seguridad Social de Nicaragua, anunciada el día 
anterior.
186
Erupción de la crisis




−	 En las ciudades de León, Managua y Matagalpa, ancianos, 
mujeres y jóvenes salen a las calles a protestar contra las 
reformas al INSS. Periodistas de diversos medios cubren 
la noticia.
−	 Agentes de la Policía, fuerzas de choque y miembros de la 
JS reprimen con gases lacrimógenos, palos, tubos metáli-
cos y piedras a jóvenes y a adultos autoconvocados que se 
habían reunido en el centro comercial Camino de Oriente, 
en Managua, para protestar por las reformas al INSS. Los 
periodistas también son agredidos, y sus cámaras y equi-
pos son objeto de robo.
−	 El gobierno suspende las emisiones de varios canales inde-
pendientes: 100% noticias, Canal Católico, Confidencial, 
CDNN 23, Canal 12 y Telenorte, de Estelí. Los únicos ca-
nales disponibles son medios oficialistas, propiedad de los 




−	 Estudiantes de la Universidad Nacional de Ingeniería 
(UNI) y de la Universidad Politécnica de Nicaragua (UPO-
LI) se suman a las protestas por las reformas al INSS.
−	 La represión policial empieza a emplear armas y municio-
nes letales. Mueren las tres primeras personas durante la 
represión policial: dos estudiantes y un policía.
−	 Por primera vez desde la revolución de 1979, la comunidad 
indígena de Monimbó, en Masaya, se subleva en repudio 
a la represión gubernamental y en apoyo a las protestas. 
Durante más de seis horas se enfrenta a fuerzas especiales 
de la Policía.
−	 El Consejo Superior de la Empresa Privada (COSEP) exi-
ge al gobierno que respete el derecho constitucional a la 





−	 Las movilizaciones contra la reforma del INSS se mul-
tiplican por todo el territorio nicaragüense; al mismo 
tiempo la represión se endurece y emplea armas letales y 
francotiradores. Los medios independientes, las comisio-
nes nacionales de derechos humanos y las redes sociales 
señalan que sólo en estos días mueren cerca de 30 perso-
nas, la mayoría estudiantes. 
−	 La población apoya a los protestantes abriendo centros de 
acopio de víveres e insumos médicos, y creando brigadas 
médicas de apoyo. 
−	 Se reporta el deceso de la víctima más joven: el adoles-
cente Álvaro Conrado, de 15 años. Se le había trasladado 
de urgencia al Hospital Cruz Azul, pero el personal del 
centro cierra las puertas y le niega atención médica. 
−	 La Catedral Metropolitana de Managua es atacada por 
antimotines. Más de 500 personas quedan atrapadas en 
su interior. 
−	 En Managua, manifestantes derriban la primera estruc-
tura de los denominados “árboles de la vida” o “arbo-
latas”, en repudio a la dictadura Ortega-Murillo. Estos 
derribamientos de arbolatas continuarán a lo largo de las 
protestas. 
−	 En los departamentos de Managua, León y Granada se 
registra la quema de algún edificio público, algunas ins-
talaciones municipales y algunos centros universitarios. 
La actitud de la Policía es de total pasividad frente a estos 
hechos vandálicos. 
−	 Ante la crisis, el COSEP pide al gobierno iniciar un pro-
ceso de diálogo y convoca a la primera marcha nacional, 
realizada el 23 de abril en la rotonda Rubén Darío, para 
demandar el respeto a los derechos constitucionales: li-





−	 El presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, acepta instalar 
una mesa de negociación con el COSEP para analizar las 
reformas al INSS y abordar el tema de las exoneraciones y 
subsidios, como lo demandan los organismos financieros 
internacionales. 
−	 El contexto de las protestas da un giro y pasa a exigir la 
renuncia de la pareja presidencial, en respuesta a la repre-
sión y a los atropellos a los derechos humanos perpetrados 
por paramilitares y la PN. 
−	 El periodista Ángel Gahona es asesinado mientras trans-
mitía en vivo los acontecimientos ocurridos en el comple-
jo judicial de la ciudad de Bluefields, a través de las redes 




−	 Inicia ola de saqueos en establecimientos comerciales y 
supermercados en Managua. La población reporta en los 
medios y redes sociales que miembros de la JS, apoyados 
por la Policía, son responsables de estos actos. En respues-
ta, la población custodia centros comerciales, supermerca-
dos y negocios. 
−	 Daniel Ortega emite por la televisión estatal un mensaje 
a la nación en el que revoca la reforma del INSS, a fin de 




−	 Desde España, donde ha acudido a recibir el premio Cer-
vantes, el escritor nicaragüense Sergio Ramírez dedica el 
galardón a los asesinados en Nicaragua por reclamar jus-
ticia.
−	 Miles de nicaragüenses protagonizan una gran marcha en 
Managua, hacia la UPOLI, para presentar un nuevo pliego 
de demandas a Ortega que implica el fin de la violencia y 
un diálogo para abordar las causas profundas de la crisis.
−	 La vicepresidenta de Nicaragua, Rosario Murillo, convoca 
a una réplica de la gran marcha opositora y la denomina: 
“El Gobierno quiere diálogo y paz”.
−	 Campesinos (hombres y mujeres) convocan a un paro na-
cional hasta que se cumplan las exigencias de las juventu-
des atrincheradas en las universidades, principalmente el 
cese de la represión y la liberación inmediata de los más 
de 200 jóvenes capturados por ejercer su derecho a mani-





−	 Luego de la gran marcha en Managua que exigía la renun-
cia de Daniel Ortega, el presidente invita a la Conferencia 
Episcopal de Nicaragua a ser mediadora en un diálogo na-
cional.
−	 El gobierno de Daniel Ortega intenta aminorar el impacto 
de las redes sociales, y para ello suspende el wifi gratuito 
en los parques públicos del país.
−	 La Iglesia católica de Nicaragua acepta mediar en el diálo-
go solicitado por el COSEP y el gobierno de Daniel Orte-
ga, pero aún no se precisa fecha.
−	 Desde la comunidad internacional llegan las primeras ad-
vertencias. El Alto Comisionado de Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos (OACNUDH) urge a asegurar que 
se hagan investigaciones inmediatas, profundas, indepen-
dientes y transparentes sobre las muertes en Nicaragua. 
−	 Se libera a 120 estudiantes víctimas de detenciones arbi-
trarias e ilegales, confinados en el sistema penitenciario 




−	 Continúan las protestas pacíficas y las agresiones de las 
fuerzas progubernamentales en distintas partes de Nicara-
gua. La sociedad civil hace un llamado a guardar tres días 




−	 La Comisión Permanente de Derechos Humanos (CPDH) 





−	 La Fiscalía nicaragüense anuncia que investigará las muer-
tes ocurridas en el marco de las protestas.
−	 La Asamblea Nacional, cuya mayoría son miembros o 
simpatizantes del partido de gobierno, anuncia la creación 
de una Comisión de la Verdad, integrada en su totalidad 
por reconocidos militantes o aliados del partido en el go-






−	 Miles de opositores vuelven a marchar en Managua y en 
varias ciudades del país para manifestarse en contra del 
gobierno. Las consignas mantienen la exigencia de que los 
gobernantes renuncien, y ahora exigen democracia y una 
reforma electoral para tener elecciones anticipadas. 
−	 Las juventudes universitarias exigen la presencia en Nica-
ragua de la Comisión Interamericana de Derechos Huma-





−	 En Managua se lleva a cabo otra gran marcha convocada 
por la Conferencia Episcopal de Nicaragua para rezar por 
las víctimas y por el éxito del diálogo.
−	 Al terminar un oficio religioso, un motociclista irrumpe en 
la nave central de la Catedral de Managua, en un acto de 
irrespeto al lugar y de intimidación al cardenal Leopoldo 





−	 Se crea la Coalición Universitaria, formada por cinco mo-
vimientos estudiantiles: Movimiento Universitario 19 de 
Abril, Movimiento Estudiantil 19 de Abril, Alianza Uni-
versitaria Nicaragüense, Movimiento Universitario 19 de 
Abril UNA, Coordinadora Universitaria por la Justicia y 
la Democracia. 
−	 Continúan las manifestaciones en las ciudades de Mana-
gua, Chinandega, León y Estelí. Los obispos de Nicaragua 





−	 Se generalizan en todo el país las protestas cívicas. La res-
puesta del régimen es la represión en Managua, Masaya, 
Chinandega, León y Estelí. 
−	 El estudiantado se atrinchera en la estatal Universidad 
Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN-Managua) y 
reivindican justicia social y apoyo a las demandas del mo-
vimiento.
−	 La Coalición Universitaria selecciona a sus cinco repre-




−	 Los manifestantes celebran la tercera gran marcha contra 
Daniel Ortega, en la que participan el Movimiento por 
Nicaragua, el Movimiento Campesino y la sociedad civil. 
Asisten más de 70,000 personas. El oficialismo responde 





−	 Inicia movimiento de la sociedad civil por recuperar los 
símbolos patrios. Pintan de azul y blanco las aceras, postes 
de luz y pedestales de monumentos que mostraban los co-
lores del FSLN, y eliminan la bandera rojinegra de lugares 
públicos e instituciones municipales. 
−	 Se crea la Alianza Cívica por la Justicia y la Democracia, 
conformada por los invitados a participar en el Diálogo 
Nacional: miembros de la Coalición Universitaria, del 
Movimiento Campesino, de la empresa privada, de la so-




−	 La población autoconvocada inicia la instalación de tran-
ques en varias ciudades del país. Continúan las manifesta-
ciones multitudinarias de protesta en todo el país, pese a la 
violenta represión contra la población desarmada. 
−	 Fuerzas antimotines y parapoliciales perpetran violentos 




−	 Masaya se convierte en escenario de feroces enfrenta-
mientos entre manifestantes y policías, a los que −según 
denuncias en redes sociales y en la prensa nicaragüense 
independiente− se suman grupos armados afines al gobier-
no. Según las crónicas locales, la ciudad amanece al día 
siguiente como un “campo de batalla”.  
−	 El Ejército de Nicaragua rompe su silencio sobre los he-
chos de violencia en el país en los que dice no haber parti-
cipado, y emite un comunicado en el que llama a decir “no 
a la violencia, no a la inestabilidad, sí a la tranquilidad, y 






−	 Manifestantes de Managua realizan una caravana en apo-
yo a la ciudad de Masaya, que había resistido más de 48 
horas casi ininterrumpidas de lucha contra los ataques de 
antimotines y fuerzas parapoliciales. Se contabilizaron 
casi 22 km continuos de automóviles a lo largo de la carre-
tera Managua-Masaya. 
−	 Una mesa multisectorial −integrada por la Coalición Uni-
versitaria, el Movimiento Campesino, organizaciones de 
la sociedad civil, el sector privado y el sector académico− 
envían una carta a Paulo Abrāo, secretario ejecutivo de la 
CIDH invitando al organismo a investigar, evaluar y diag-
nosticar las denuncias de violencia, persecución, represión 





−	 La Conferencia Episcopal de Nicaragua (CEN) anuncia 
que el Diálogo Nacional comenzará dos días después.
−	 El gobierno por fin accede a que una misión de la CIDH 
visite el país para “observar la situación de derechos hu-





−	 Tiene lugar la primera sesión del Diálogo Nacional en la 
sede del Seminario de Nuestra Señora de Fátima, en Ma-
nagua. Protegidos por un desmesurado despliegue policial 
y militar, con fuerzas especiales, helicópteros, drones, 
avionetas y guardaespaldas fuertemente armados, Daniel 
Ortega y Rosario Murillo acuden en su calidad de jefes 
del gobierno. A la entrada del recinto, multitudes indigna-
das los abuchean a su paso y refutan las descalificaciones 
que los gobernantes han hecho de los manifestantes; ade-
más les echan en cara su responsabilidad en los asesinatos 
de jóvenes desarmados. Como contraparte en el Diálogo 
Nacional se presentan la Alianza Cívica, la Conferencia 
Episcopal de Nicaragua (como mediadora y testigo), y el 





−	 Un grupo de representantes de la CIDH llega a Nicaragua 
para observar la situación y recoger las denuncias de la po-
blación civil. Al final de su estancia publican un Informe 
Preliminar en el que, teniendo como fuente información 
oficial del gobierno, confirman que las personas fallecidas 
suman 76, los heridos son 868 y hay 438 personas deteni-
das. Recomiendan crear un Mecanismo Especial de Segui-
miento para Nicaragua (MESENI) y un grupo de expertos 
independientes de la CIDH, a fin de esclarecer los hechos 
de abril.




−	 Se realiza la segunda sesión del Diálogo Nacional, donde 
se llega al primer acuerdo entre ambas partes: tregua de 72 
horas para detener la violencia y flexibilizar los tranques a 
lo largo del país. Asimismo, a propuesta de la Alianza Cí-
vica, todos los participantes de la mesa del diálogo aprue-





−	 Con la “Caravana de la Valentía en Managua” se conme-
mora el primer mes del inicio de las protestas. En todo 
el país se efectúan marchas y plantones para honrar a los 
asesinados por el gobierno. 
−	 En León se realiza la marcha del Movimiento por Nicara-
gua y del Movimiento 19 de Abril de esa misma ciudad, a 
la que acuden más de 100,000 personas. 
−	 Durante la noche las fuerzas policiales y parapoliciales 
atacan la Universidad Nacional Agraria (UNA). Ese ata-
que lo constatan presencialmente los representantes de la 
CIDH. Con esa agresión el gobierno viola el acuerdo de 










−	 Se efectúa la cuarta sesión del Diálogo Nacional. La 
Alianza Cívica hace un llamamiento a democratizar Ni-
caragua. Daniel Ortega se rehúsa y denuncia un “golpe de 
Estado blando”. La falta de consenso obliga a la Conferen-
cia Episcopal a suspender las conversaciones, y propone 
una comisión mixta conformada por tres representantes de 





−	 Aparece un cadáver en el cauce de la cuesta El Plomo, con 
claros signos de tortura. Lo ingresan sin identificación al 
Instituto de Medicina Legal. 
−	 Continúan las detenciones arbitrarias e ilegales. Mediante 
la presión social se logra la liberación de uno de los dete-
nidos.
−	 Se informa que en El Chipote2 se encuentran muchas otras 
personas detenidas no reportadas. 
−	 En las redes sociales se empiezan a visibilizar más denun-
cias sobre jóvenes nicaragüenses desaparecidos.
−	 Continúa la represión en varias partes del país. Las ciuda-
des de Chinandega y León son atacadas por fuerzas para-
policiales, dejando como resultado tres personas falleci-
das. 
2   El Chipote es una cárcel situada en lo alto de la loma de Tiscapa, en Managua. Durante la 
dictadura somocista fue uno de los principales centros de tortura. Actualmente las comisiones 
nacionales de derechos humanos denuncian que existen allí muchas personas detenidas a las 





−	 Un informe de Amnistía Internacional (AI) afirma que el 
gobierno ha cometido “crímenes de derecho internacio-
nal” al “ejercer una política represiva letal”.
−	 Marchas, plantones y tranques se mantienen. Los atrinche-
rados en los tranques en varias ciudades del país son obje-
to de ataques con todo tipo de armas por parte de fuerzas 
parapoliciales. 
−	 Inicia ola de violencia callejera en la que turbas y delin-
cuentes que la población identifica como afines al gobier-
no salen durante las noches, disparando a civiles y gene-
rando caos. 
−	 Se publica en Confidencial3 un artículo que recoge varias 
historias de casos que ilustran a cabalidad el patrón de los 
disparos contra los manifestantes en Nicaragua, lo cual 




−	 Estudiantes se toman la UNI. A las diez de la mañana ini-
cian ataques de la Policía Nacional, antimotines y fuerzas 
parapoliciales. Los enfrentamientos continúan hasta las 
seis de la tarde. Se reportan tres muertos, muchos heridos 
y varias personas detenidas.
−	 Se realiza la primera jornada de trabajo de la Comisión 
Mixta; se llega al consenso de flexibilizar los tranques, 
siempre y cuando el primer tema de agenda en el diálogo 
–a reanudarse el 31 de mayo– sea el cese de la represión, la 
desarticulación de grupos paramilitares, y la convocatoria 




−	 Manifestaciones y tranques se mantienen de forma genera-
lizada en todo el país.
−	 Amnistía Internacional presenta un informe sobre la situa-
ción del país, titulado “Disparar a matar”, en el que se con-
cluye que el “Gobierno de Nicaragua utiliza una estrategia 
de represión letal”. 
3   Confidencial es una revista que se publica en Nicaragua desde julio de 1996, como un medio 
de información y análisis entre tomadores de decisiones en el ámbito gubernamental, diplo-
mático, sector privado y sociedad civil. En el año 2010 se relanzó al público como periódico 
digital interactivo. 
4    El artículo es del periodista Wilfredo Miranda Aburto, quien particulariza que: “Confiden-
cial tiene en su poder 19 tomografías realizadas en el Hospital Lenin Fonseca. Las tomografías 
revelan disparos precisos en las frentes, parietales, temporales y occipitales de las víctimas. Los 
impactos de bala presentan en su mayoría orificios de entrada y salida. Trayectorias que dejan 





−	 Con motivo del Día de las Madres en Nicaragua, y en apo-
yo a las más de 90 madres que hasta ese momento habían 
perdido a sus hijos o hijas a causa de la represión guberna-
mental, se realiza en Managua la llamada “Madre de Todas 
las Marchas”. Se estima que acudieron a marchar más de 
500,000 personas. La marcha estaba llegando a su punto 
de cierre cuando los asistentes fueron atacados por franco-
tiradores y grupos paramilitares afines al gobierno. A las 
cinco de la tarde son asesinados los primeros estudiantes, 
entre ellos un niño de 15 años, abatido frente a su madre 
con un disparo en el cuello. 
−	 En otros puntos de la capital, como en la Carretera a Masa-
ya, se registran enfrentamientos de policías y paramilitares 
contra manifestantes. Hechos similares ocurren en otras 
ciudades, y en total se reportan 19 muertos y decenas de 




−	 La Alianza Cívica por la Justicia y la Democracia emite 
un comunicado anunciando que, tras la masacre del 30 de 
mayo, no están dispuestos a reanudar el Diálogo Nacional 
en tanto el gobierno no dé la orden de cesar la represión y 
la violencia contra la población nicaragüense. 
−	 Los pobladores de la ciudad de Masaya, de la comunidad 
indígena de Monimbó y del municipio de Waslala instan a 
un paro nacional, tras la ola de violencia y represión per-




−	 En la ciudad de León grupos afines al gobierno de Ortega 
incendian el Ministerio Agropecuario (MAGFOR) y ge-
neran caos. 
−	 La Provincial Centroamericana de la Compañía de Jesús 
se pronuncia repudiando la masacre perpetrada por el go-
bierno, por la Policía Nacional y por fuerzas parapolicia-
les en Nicaragua. A la vez, denuncian en carta abierta y 
pública amenazas recibidas contra la vida del padre José 
Alberto Idiáquez, rector de la Universidad Centroameri-
cana (UCA), quien participa en la mesa del Diálogo Na-





−	 Masaya sufre un ataque armado que deja cinco muertos. 





−	 La OEA insta a todas las partes a “impulsar negociaciones 
pacíficas con resultados claros que aborden los desafíos 
fundamentales del país, incluido el fortalecimiento de las 
instituciones democráticas y la celebración de elecciones 




−	 Las manifestaciones contra Daniel Ortega y Rosario Muri-
llo continúan por todo el país. 
−	 El toque de queda no declarado se impone en Managua y 
en otras ciudades. Cuando cae la noche, patrullas oficialis-
tas y paramilitares toman las calles. 
−	 Los obispos se reúnen con el gobierno para intentar reac-
tivar el diálogo. El presidente pide 48 horas a la Confe-
rencia Episcopal para “reflexionar” sobre su propuesta de 
democratización.
−	 Estados Unidos decide no esperar y suspende la emisión 
de visados para “los individuos responsables de los abu-
sos de los Derechos Humanos y de socavar la democracia 
en Nicaragua”. Aunque no revela nombres, indica que la 




−	 Propiedades de entre 5 y 1,500 manzanas de extensión em-
piezan a ser invadidas por tomatierras organizados por el 





−	 El público se entera de que Daniel Ortega, para zanjar la 
crisis, se muestra anuente a adelantar las elecciones pre-
sidenciales, previstas para 2021. La propuesta supuesta-
mente fue presentada a los obispos y a la Alianza Cívica 
por la embajadora estadounidense Laura Dogu y por Caleb 
McCarry, un delegado del Comité de Relaciones Exterio-
res del Senado estadounidense que visitó Nicaragua el 9 de 
junio y que se entrevistó con Ortega. Hechos y discursos 




−	 La Alianza Cívica por la Justicia y la Democracia convoca 
a un paro general de 24 horas para aumentar la presión 
sobre el gobierno, una medida que hasta entonces se ha-
bía negado a tomar debido a las consecuencias que podría 
tener sobre la economía nicaragüense. A estas alturas la 





−	 El Diálogo Nacional se reanuda. El gobierno y la Alianza 
Cívica abordan la “hoja de ruta” para “democratizar” el 
país, en concreto la propuesta de adelantar al año 2019 
las elecciones presidenciales. A instancias de la Alianza 
Cívica las partes acuerdan invitar a observadores interna-




−	 Seis miembros de una familia –incluidos dos niños pe-
queños– mueren calcinados en su vivienda en un incen-
dio provocado deliberadamente por las fuerzas afines al 
gobierno, en la ciudad de Managua. Una sobreviviente y 
varios vecinos aseguran que el ataque que produjo el in-
cendio lo cometieron grupos parapoliciales del gobierno, 
con apoyo de la PN.
−	 Con este crimen, el Centro Nicaragüense de Derechos Hu-
manos (CENIDH) denuncia un escalamiento de la brutal 
represión del régimen Ortega-Murillo. Además, la organi-
zación lamenta que en estos 60 días han sido asesinados 
otros 12 menores.
−	 Muere el joven Darwin Potosme, de 33 años, a manos de 
un francotirador durante un ataque en el parque central de 
la ciudad de Masaya. 




−	 La población de Masaya, a 28 kilómetros de Managua, se 
declara “territorio libre del dictador”. La ciudad se mantie-
ne asediada por fuerzas represivas oficialistas.
−	 El Alto Comisionado de la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) para los Derechos Humanos, Zeid Ra’ad 
Al Hussein, plantea que la situación en Nicaragua “bien 
podría merecer” la creación de una investigación interna-
cional. 
−	 Estaba prevista la reanudación del Diálogo Nacional, que 
finalmente se retrasó una semana, y contó con representan-





−	 El cantautor Carlos Mejía Godoy presenta una nueva can-
ción: “Monimbó siempre con vos”, en honor al pueblo in-
dígena de Monimbó.
−	 Nuevos enfrentamientos dejan al menos tres muertos y 30 
heridos. En los siguientes días aumenta la represión contra 




−	 Se reorganiza un trabajo de defensa de Monimbó, donde 
se refuerzan barricadas para evitar el ingreso de las fuer-
zas antimotines y grupos paramilitares. Las barricadas son 




−	 La CIDH presenta un informe que eleva las cifras a 212 
muertos, 1,337 heridos y 507 detenidos por “la acción re-
presiva del Estado” que, según denuncia, “ha estado diri-
gida a disuadir la participación en las manifestaciones y 




−	 Grupos armados atacan una barricada resguardada por es-
tudiantes atrincherados en el recinto universitario Rubén 
Darío, hiriendo de bala a 15 estudiantes y secuestrando a 
tres jóvenes protestantes. 
−	 Es asesinado el niño Teyler Leonardo Lorío Navarrete, de 
14 meses de edad. Según testimonio de su madre, Teyler 
es alcanzado por una bala de la Policía cuando su familia 
lo llevaba a la casa de su abuela en un barrio del este de la 
capital. La Policía refuta esa versión y acusa del hecho a 
un delincuente. Su madre, sin embargo, mantiene que su 




−	 Se retoma el diálogo en el país, con presencia de un equipo 
técnico de la CIDH. El grupo forma parte del Mecanismo 
de Seguimiento de Nicaragua (MESENI) encargado de vi-
gilar el cumplimiento de las recomendaciones y medidas 
cautelares emitidas anteriormente por la CIDH. 
−	 Cientos de nicaragüenses que viven en Nueva York y en 
otros estados aledaños en Estados Unidos recorren doce 
cuadras en el centro de Manhattan, Nueva York, clamando 




−	 Un equipo del Alto Comisionado de Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos (ACNUDH) llega a Nicaragua 
para participar, junto a los expertos de la CIDH, en las 





−	 Se realiza “La marcha de las flores”, que recorre Managua 
en memoria de los menores fallecidos durante las protes-
tas. Es la primera vez que se celebra una gran marcha des-
de la trágica jornada del 30 de mayo. Los grupos de choque 




−	 Estados Unidos sanciona a tres altos funcionarios nicara-
güenses, en el marco de la llamada Ley Magnitsky (Mag-
nitsky Act). Se trata de Francisco Díaz, jefe de la Policía 
Nacional y consuegro de Daniel Ortega; Fidel Moreno 
Briones, secretario general de la Alcaldía de Managua; y 
Francisco López Centeno, vicepresidente de Albanisa −





−	 Como parte de la “Operación Limpieza”,5 Ortega lanza 
una nueva ofensiva contra las ciudades “rebeldes”: Mata-
galpa, Jinotepe, Diriamba, León, Masaya.
−	 Paulo Abrāo, secretario ejecutivo de la CIDH, denuncia 
desde Nicaragua que “grupos armados progubernamenta-
les apoyados por la Policía entran en las ciudades de ma-
nera masiva”. “Tiroteos y ráfaga de balas. Ayer Matagal-
pa. Ahora alrededores de Jinotepe y Diriamba”, relata. En 




−	 Se suspenden las mesas de trabajo del Diálogo Nacional 
debido a las agresiones sufridas por los obispos en la basí-




−	 Ortega comparece ante los medios oficialistas para acla-
rar que finalmente no habrá adelanto electoral. “Ya habrá 
tiempo, tal y como manda la ley, habrá tiempo para elec-





−	 El secretario general de Naciones Unidas, António Gute-
rres, expresa su preocupación por la “intensificación” de la 
violencia en Nicaragua y señala que el diálogo es la única 
forma de encontrar “una solución pacífica a la crisis ac-
tual”.
5   La “Operación Limpieza”−término utilizado popularmente− consistió en el desmantela-
miento conjunto y por la fuerza de tranques y barricadas, ejecutado por miembros de la Policía 
Nacional, paramilitares y turbas afines al gobierno, así como ataques armados contra la pobla-





−	 El Consejo Permanente de la OEA se reúne para abordar 
la situación en Nicaragua. El secretario general de la OEA, 
Luis Almagro, aboga por adelantar las elecciones presi-
denciales y ofrece su ayuda a Daniel Ortega para que sea 
“un proceso limpio y transparente”.
−	 Ese mismo día, decenas de miles de nicaragüenses se to-
man las principales calles de Managua al grito de “Juntos 
somos un volcán” y “El pueblo unido jamás será vencido”. 
En todo el recorrido de la marcha campea la consigna ma-
yoritaria: “Ortega y Somoza son la misma cosa”.
−	 La Unión de Productores Agropecuarios de Nicaragua 
(UPANIC) da a conocer que unas 5,500 manzanas de tierra 
para uso agrícola, pecuario, habitacional y forestal habían 
sido invadidas por personas fuertemente armadas, mismas 
que saquearon y despojaron violentamente de sus respec-




−	 Nicaragua amanece bajo un paro nacional de 24 horas.
−	 Acompañado por una caravana militar de automóviles y 
motocicletas, la pareja presidencial festeja en la delega-
ción policial de Masaya el 39 aniversario del histórico 
“Repliegue Táctico”. Por primera vez desde 1980 el Re-
pliegue no culminó en la comunidad indígena de Monim-
bó, en Masaya.
−	 Durante el Repliegue, los pobladores de Monimbó se man-
tienen atrincherados en barricadas, y toda la población de 
Masaya se encierra en sus casas para manifestar su repudio 
al gobierno.
−	 Finalizado el “Repliegue Táctico”, la Policía Nacional eje-
cuta un fuerte ataque contra la población que protesta en 
Monimbó. El ataque dura unas dos horas y media y deja 
como resultado dos personas muertas. 
−	 Medardo Mairena, coordinador del Consejo Nacional en 
Defensa de la Tierra, el Lago y la Soberanía y miembro 
de la Alianza Cívica por la Justicia y la Democracia es 
capturado y trasladado a las celdas de El Chipote. El líder 
campesino es acusado a priori de terrorismo y del ase-
sinato de cuatro policías en el municipio de Morrito, del 





−	 Grupos armados atacan la UNAN de Managua. Los es-
tudiantes se refugian en la cercana iglesia de la Divina 
Misericordia, donde pasan más de 15 horas bajo fuego 
constante de metralla de policías y paramilitares. Este acto 




−	 Mueren otras diez personas a manos de policías y parami-
litares en una serie de ataques a la comunidad indígena de 




−	 Con fuerzas combinadas del gobierno continúa la llamada 
“Operación Limpieza” contra cinco ciudades del Pacífico, 
entre ellas Managua, Masaya, Diriá y Catarina; sus habi-
tantes se mantienen en estado de angustia y máxima alerta. 




−	 Más de 1,500 efectivos del Ejército, la Policía y paramili-
tares asedian la ciudad de Masaya y lanzan contra el barrio 
indígena de Monimbó un ataque que dura más de siete ho-
ras y deja como resultado cuatro personas muertas. 
−	 La Organización de Estados Americanos (OEA) convoca 
para el 18 de julio una sesión extraordinaria para abordar 




−	 Se cumplen tres meses del inicio de las protestas contra 
el régimen impuesto por el presidente Daniel Ortega, con 
una cifra cercana a 300 personas fallecidas.
−	 Un grupo de senadores estadounidenses, tanto demócratas 
como republicanos, presentan el proyecto de “Ley de 2018 
para los Derechos Humanos y la Lucha contra la Corrup-
ción en Nicaragua”, que busca poner fin a la ola de violen-
cia que sufre Nicaragua, y que contempla la aplicación de 
nuevas sanciones al gobierno de Daniel Ortega y la exi-




−	 Daniel Ortega celebra el 39 aniversario de la revolución 
sandinista reafirmando que no se va del poder y lanzan-
do un virulento ataque contra la Conferencia Episcopal de 
Nicaragua, acusándola de “golpista”. El evento contó con 
la presencia del cuerpo diplomático acreditado en el país, 
entre los que se incluye el representante del Vaticano, nun-





−	 Se publica en La Gaceta No. 138 la “Ley 977 Contra el 
Lavado de Activos, el Financiamiento al Terrorismo y el 
Financiamiento a la Proliferación de Armas de Destruc-
ción Masiva”. Los organismos defensores de derechos hu-
manos en Nicaragua afirman que esta legislación permite 
una alta discrecionalidad a las autoridades judiciales para 
procesar por el delito de terrorismo a cualquier ciudadano 




−	 La Iglesia católica, que dice “no sufre por ser calumniada 
(…), sufre por quienes han sido asesinados”, convoca a los 




−	 Tras nueve años de no brindar declaraciones a medios na-
cionales ni medios internacionales, Daniel Ortega ofrece 
una entrevista para el programa Special Report de Fox 
News, la cadena televisiva de tendencia conservadora y 
afín al presidente Donald Trump. En la entrevista −con-
ducida por el periodista Bret Baier− Ortega niega las acu-
saciones de represión y violación a los derechos humanos 
que le imputan organismos internacionales, afirma que 
existe un panorama de normalidad en su país y rechaza la 
convocatoria a elecciones anticipadas.
−	 Es asesinada la estudiante brasileña Raynéia Gabrielle 
Lima, de 31 años. Raynéia fallece de un disparo en el tórax 
cuando paramilitares rafaguearon su vehículo que circula-




−	 Al cumplirse cien días de la crisis, Daniel Ortega asegura 
haber “derrotado el golpe”. En una entrevista al canal in-
terestatal TeleSur acusa de “intervencionismo” a Estados 
Unidos y expresa que sería “ideal” un diálogo con su ho-
mólogo estadounidense, Donald Trump, para tratar sobre 





−	 La Organización de Estados Americanos (OEA) aprueba 
la creación de un grupo de trabajo para Nicaragua con el 
fin de apoyar el Diálogo Nacional y contribuir a la “bús-





−	 En el vecino país de Costa Rica se lleva a cabo una marcha 
masiva de repudio a la xenofobia hacia los inmigrantes 
nicaragüenses que llegan al país huyendo de la crisis so-




−	 Condenan a 23 años de cárcel a Brandon Lovo, y a 12 años 
de cárcel a Glen Slate, por el supuesto asesinato del perio-
dista Ángel Gahona, ocurrido el 21 de abril en la ciudad 
Bluefields. Ambos jóvenes afrodescendientes se convirtie-
ron en los primeros presos políticos que son condenados 
por el régimen dictatorial Ortega-Murillo. La familia del 
periodista asesinado refuta la versión del gobierno sobre 




−	 Daniel Ortega da por concluida la invitación de Nicaragua 
a los representantes del ACNUDH, luego de que esta pre-
sentara un informe en el que denuncia los atropellos a los 
derechos humanos y los abusos cometidos por las fuerzas 
de seguridad del gobierno durante las protestas ocurridas 
desde abril en Nicaragua.
−	 La Unión Europea suspende el programa de cooperación 
con la PN de Nicaragua, del cual no se habían ejecutado 
3.5 millones de euros.
−	 Autoridades de la UNAN-Managua expulsan a 82 estu-





−	 La delegación de la OACNUDH sale de Nicaragua hacia 
Panamá a raíz de que el Gobierno les “invitara a salir” del 
país.
−	 En la rotonda Jean Paul Genie en Managua grupos de sim-
patizantes del partido de gobierno destruyen el memorial 
realizado por familiares y amigos de las víctimas de la re-
presión.
−	 La Policía Nacional y miembros de la JS asedian a pobla-
dores autoconvocados en las ciudades de Granada y Nan-




−	 Paramilitares a bordo de tres camionetas disparan contra 
participantes de la “Marcha de las Banderas” y hieren de 
bala a dos personas. 
−	 Simpatizantes del partido de gobierno realizan caravana 
por los barrios y vías principales de Managua para pedir 





−	 Es apresado Edwin Carcache (27 años) dirigente del Mo-
vimiento Estudiantil 19 de Abril, por unirse a la lucha 





−	 Se realiza la “Marcha de los Globos”, convocada por pa-
dres de familia y familiares de todas las personas que han 
sido detenidas y que enfrentan diversos procesos judicia-
les acusados principalmente de terrorismo. En la marcha 




−	 Amaya Coppens (23 años), lideresa estudiantil del Movi-
miento 19 de Abril, es capturada en León, junto a Sergio 
Midence Delgadillo (28 años), acusados por los delitos de 




−	 Caravana de solidaridad por Nicaragua llega a Perú para 
exponer y denunciar los asesinatos y abusos que vive el 
pueblo nicaragüense ante la peor crisis sociopolítica que 
ha vivido el país en las últimas décadas.
−	 Se inicia el desalojo selectivo de algunos de los denomi-
nados tomatierras, quienes habían invadido terrenos en 
distintas ciudades de Nicaragua. El último reporte de la 
UPANIC indica que de 9,800 manzanas de las propiedades 





−	 El gobierno de Daniel Ortega ordena a trabajadores (hom-
bres y mujeres) de las instituciones del Estado montar 
plantones en las principales rotondas de la capital, para 





−	 Se emite orden de captura contra Félix Maradiaga, aca-
démico y director del Instituto de Estudios Estratégicos y 
Políticas Públicas (IEEPP), quien a inicios de septiembre 
denunció ante el Consejo de Seguridad de la ONU la per-






−	 Liberan de la cárcel de mujeres “La Esperanza” a las estu-
diantes universitarias Elsa Valle, Elizabeth Centeno y Yuri 
Valerio, tras ser arrestadas el 14 julio por protestar contra 
la dictadura de Daniel Ortega. Días después, Elsa Valle re-
velaría que sufrió un aborto en prisión como consecuencia 




−	 La Cámara de Representantes de Estados Unidos aprue-
ba la Ley Nicaraguan Investment Conditionality Act, co-
nocida como Nica Act, una ley que impone sanciones al 
gobierno de Daniel Ortega. La legislación se opone a que 
instituciones financieras internacionales otorguen présta-
mos al gobierno de Nicaragua, y exige que se tomen me-
didas para garantizar la transparencia electoral y comba-
tir la corrupción. Para convertirse en ley, se requiere la 





−	 Se presenta oficialmente la denominada “Unidad Nacio-
nal Azul y Blanco”, conformada por los diversos sectores 
sociales que se oponen al régimen de Daniel Ortega, entre 
ellos la Alianza Cívica y la Articulación de Movimientos 





−	 El manifestante antigubernamental Carlos José Bonilla es 
sentenciado a 90 años de prisión por asesinato agravado 
en perjuicio del policía Jilton Rafael Manzanares, y por 




−	 La Policía impide la realización de la primera marcha con-
vocada por la Unidad Nacional Azul y Blanco (UNAB), y 




−	 El lápiz labial rojo se convierte en símbolo de protesta 
contra la dictadura de Daniel Ortega. Las redes sociales 
(Facebook, Twitter e Instagram) propagan una campaña 
digital feminista y masiva denominada “#SoyPicoRojo” 
como una nueva forma de exigir la libertad de las presas y 
presos políticos. 
−	 La PN reprime y militariza la isla de Ometepe, con el pro-
pósito de capturar a todos los isleños que se han manifes-





−	 Amnistía Internacional publica el informe “Sembrando el 
Terror”,6 en el que un equipo de expertos en análisis de 
imágenes, armas y municiones evidencian que: “Durante 
los meses de junio y julio de 2018, se identificó a grupos 
de policías nacionales uniformados de negro, utilizando 
una amplia variedad de armamento de tipo militar y armas 
de efecto indiscriminado. Entre las armas que portaban 
se identificaron rifles tipo AK-47 que utilizan únicamen-
te munición letal, rifles de francotirador ruso Dragunov, 
rifles tipo Remington M24 SWS y FN SPR, que permiten 
disparos precisos a muy larga distancia, ametralladoras li-
geras RPK y ametralladoras PKM (armas que funcionan 
de manera completamente automática, y por tanto de nin-
guna manera es aplicable para tareas de seguridad públi-
ca). Además, pistolas slam gun, lanzagranadas antitanques 
portátiles tipo RPG-7 (…), todos ellos disparados en oca-




−	 El Banco Central de Nicaragua (BCN) notifica a los ban-
cos comerciales la suspensión del mecanismo de compra 
de dólares en línea. Dicha disposición indica que, para so-
licitar la compra de dólares, deberán hacerlo por escrito, 
con 48 horas de antelación, indicando el monto, el obje-
tivo y los actores de la transacción. Ese tipo de medida 
fue considerado por algunos analistas como una suerte de 
“precorralito financiero”. 
6   Sobre las “posibles violaciones graves de derechos humanos y crímenes de derecho in-
ternacional” que habrían cometido las autoridades de Nicaragua entre el 30 de mayo y 18 de 
septiembre, véase el informe completo de Amnistía Internacional Sembrando el terror: De la 





−	 Es puesta en libertad la universitaria María Alejandra Cas-
tillo García, de 19 años, luego de sufrir un aborto en las 
celdas de El Chipote, donde se encontraba recluida desde 
el 23 de septiembre.
−	 Tras la misa del domingo, luego de tres semanas desde 
que la Policía incrementara el asedio a las marchas azul y 
blanco, cientos de nicaragüenses protestan en la Catedral 
de Managua para exigir la liberación de las presas y los 
presos políticos. 
−	 La Asociación Nicaragüense Pro Derechos Humanos 
(ANPDH)7 publica un informe en el que revela que las víc-
timas de la represión suman 528 personas fallecidas; unas 
4,102 personas heridas; 1,609 personas secuestradas por 
grupos armados no autorizados, de las cuales 1,486 aún 
permanecen detenidas de forma ilegal o desaparecidas, y 
21 viviendas de ciudadanos destruidas debido a que sus 
habitantes protestaron de forma cívica y pacífica contra el 
régimen. Desde el 19 de abril a la fecha, la ANPDH no 





−	 Se filtra que el gobierno de Daniel Ortega estaría quitán-
dole el 4% del salario a cada uno de los trabajadores del 
Estado con el objetivo de mitigar la escasez de fondos en 




−	 Autoridades de Nicaragua niegan el ingreso a autoridades 
del Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CE-
JIL), quienes pretendían entrar al país para reunirse con 





−	 El presidente Daniel Ortega, a través del Instituto Nicara-
güense de Telecomunicaciones y Correos (TELCOR) or-
dena a las empresas que proveen servicios de TV por cable 
en todo el país sacar del aire la señal de 100% Noticias, 
empresa opositora que transmitía por cable en el Canal 15, 
y poner en su lugar el oficialista Canal 6.
7   Ese informe de la ANPDH (2018) presenta datos puntuales sobre las víctimas fallecidas 





−	 17 presas políticas recluidas en el Sistema Penitenciario 
Nacional de Mujeres La Esperanza denuncian −ante sus 
familiares y organismos de derechos humanos− que au-
toridades penales permitieron la incursión a su celda de 
unos veinte hombres vestidos de negro y encapuchados, 
quienes las golpearon salvajemente. 
−	 Una delegación del MESENI y de la CIDH solicita entrar 
a la cárcel de mujeres La Esperanza para comprobar el 
estado de salud de las 17 presas políticas que fueron gol-




−	 La gasolinera DNP Petronic (Distribuidora Nicaragüense 
de Petróleos) cambia su imagen corporativa tras las pér-
didas económicas que ha sufrido la empresa a raíz de una 
campaña en su contra difundida en las redes sociales. Su 
nombre actual es PETROCEN. Esta empresa es socia de la 
petrolera venezolana PDVSA y está vinculada a familiares 




−	 Rosario Murillo anuncia la creación de una política de paz 
y de un proyecto de ley llamado “Ley de Reconciliación 
Nacional”; la lectura que hace la oposición sobre estas 
medidas es que su verdadero objetivo es preparar las con-
diciones para promulgar una ley general de amnistía que 




−	 Es arrestado violentamente y por sexta vez consecutiva 
don Álex Vanegas, conocido como “El Maratonista”. Esta 
vez su “delito” consistió en depositar flores en las tumbas 
de las víctimas de la represión. Don Álex, a sus 61 años, 
ha corrido en diversas partes de Managua vistiendo una 
camisa azul y blanca –colores de la bandera nacional–, en 






−	 La Fundación Violeta Barrios de Chamorro (FVBCH)8 di-
vulga una sistematización9 sobre los casos de violaciones a 
la libertad de prensa donde reporta que entre el 18 de abril 
y el 18 de octubre se cometieron 420 violaciones contra la 




−	 El Ministerio Público demanda 21 años de prisión a nue-
ve estudiantes de la UNAN-Managua que sobrevivieron 
al ataque a la iglesia Divina Misericordia cometido el 14 
de julio y que fueron arrestados posteriormente. Se les de-





−	 El COSEP presenta un informe sobre el monitoreo de las 
actividades económicas de Nicaragua10 donde revela que 
entre abril y septiembre de este año 417,000 personas han 





−	 Es detenida y expulsada de Nicaragua la defensora de de-
rechos humanos Ana Quirós, de 62 años. La vicepresiden-
ta de Costa Rica, Epsy Campbell, informa horas más tarde 
que Ana es llevada al puesto fronterizo de Peñas Blancas, 




−	 La PN allana sin orden judicial las oficinas del CENIDH, 
el Instituto para el Desarrollo de la Democracia (IPADE), 
el Instituto de Liderazgo de las Segovias (ILS), la Fun-
dación del Río, y Popol Na, que previamente habían sido 
despojadas de su personería jurídica por la Asamblea Na-
cional.
−	 La PN asalta y saquea la redacción de los medios de co-
municación Confidencial, Esta Semana y Esta Noche, del 
periodista Carlos Fernando Chamorro. 
8   La Fundación Violeta Barrios de Chamorro es una organización de la sociedad civil que 
trabaja por la defensa y consolidación de la libertad de expresión e información en Nicaragua. 
9   Periodismo en Las Américas: “Organización nicaragüense reporta 420 violaciones contra 
la libertad de prensa en los últimos seis meses”, 7 de noviembre de 2018, disponible en ht-
tps://knightcenter.utexas.edu/es/blog/00-20318-organizacion-nicaragueense-reporta-420-vio-
laciones-contra-la-libertad-de-prensa-en-los







−	 La CIDH informa que el MESENI y el GIEI, entidades 
encargadas de monitorear la crisis de derechos humanos 





−	 El GIEI presenta en Washington un informe que concluye 
que no existe evidencia de golpe de Estado, pero sí una 
estrategia de represión ejecutada con el conocimiento de 
altos representantes del gobierno nicaragüense. 
−	 La Policía allana el canal de televisión 100% Noticias y 
desmantela los estudios y equipos de transmisión; además 
suspende la transmisión del medio, con sede en Managua. 
En el operativo es detenido su director, Miguel Mora, y la 




−	 Rafael Solís, magistrado de la Corte Suprema de Justicia, 
renuncia a su cargo en ese poder del Estado y también a 
su militancia en el FSLN. En una carta enviada a Daniel 
Ortega y a Rosario Murillo, Solís señala el aumento de la 
violencia y la represión hacia la población y una total par-




−	 La OEA lleva a cabo una sesión extraordinaria para anali-
zar si se le aplica o no la Carta Democrática a Nicaragua 
ante la situación social y política que vive el país, al en-





−	 El régimen de Ortega informa que ha sostenido un in-
tercambio con un grupo de empresarios privados ante la 
presencia de dos prelados de la Iglesia católica, a fin de 





−	 Edgard Altamirano López, titular del Juzgado Noveno 
Distrito de lo Penal de Juicio de Managua, sentencia a 216 
años y tres meses de cárcel al líder campesino Medardo 
Mairena, quien participó en el Diálogo Nacional como 
parte de la Alianza Cívica por la Justicia y la Democracia. 
En la misma sentencia se condena al dirigente campesino 
Pedro Mena a 210 años de prisión, y a Luis Orlando Ica-




−	 Para superar la crisis sociopolítica que vive el país desde 
abril de 2018, Daniel Ortega convoca a unas negociacio-





−	 La Alianza Cívica por la Justicia y la Democracia anun-
cia una sesión preparatoria de cara a la instalación de una 
mesa de negociación con el gobierno. En su comunicado,11 
la Alianza Cívica explica que su agenda es “(…) la libe-
ración de los presos políticos y el restablecimiento de las 





−	 Inicia un nuevo Diálogo Nacional con representantes del 
gobierno y de la Alianza Cívica por la Justicia y la De-
mocracia, pero sin la participación del presidente Daniel 
Ortega. Pocas horas antes del inicio del diálogo, el gobier-
no informa que un centenar de presos políticos han sido 




−	 Se libera a un segundo grupo de presos políticos. La li-
beración se produce luego de que la Alianza Cívica ame-
nazara con abandonar la mesa de negociación que busca 




−	 Más de 160 personas son detenidas en Managua mientras 
se concentraban para participar en una protesta convocada 
por la UNAB para exigir la libertad de las presas y los 
presos políticos. Las personas detenidas son puestas en li-
bertad luego de varias gestiones efectuadas por la Alianza 
Cívica por la Justicia y la Democracia, así como por el 




−	 Como parte del Diálogo Nacional iniciado entre miem-
bros de la Alianza Cívica y representantes del gobierno 
de Daniel Ortega, se firma un acuerdo12 que comprende la 
liberación de todos los presos políticos y el respeto a los 




−	 La UNAB se declara en permanente movilización y con-
voca a la población nicaragüense a realizar jornadas de 
“piquetes express”13 para exigir al gobierno de Daniel Or-
tega justicia y libertad para las personas presas por moti-
vos políticos.
11   Para conocer más sobre la jornada de preparación de la Alianza Cívica por la Justicia y la 
Democracia, véase el comunicado completo publicado el 26 de febrero de 2019: Preparándonos 
para el inicio de la negociación (https://www.alianzacivicanicaragua.com/preparandonos-pa-
ra-el-inicio-de-la-negociacion/). 
12   El acuerdo para “fortalecer los derechos y garantías ciudadanas” establece el compromiso 
de cumplir al menos diez principios constitucionales en un plazo no mayor de 90 días.
13  Los “piquetes express” fueron convocados por la Unidad Nacional Azul y Blanco (UNAB) 
como una forma de protesta que resguarda la seguridad de las y los manifestantes, luego de que 





−	 Son excarcelados 50 presos políticos de la dictadura de 
Daniel Ortega, quienes se encontraban detenidos en la cár-




−	 Los periodistas Lucia Pineda Ubau y Miguel Mora cum-
plen 110 días de encierro forzado en la cárcel El Chipote, 
luego de haber sido detenidos de forma arbitraria por ejer-
cer su profesión de forma valiente. Lucía y Miguel viven 
su cautiverio en condiciones inhumanas, a lo que se suma 




−	 Las negociaciones del Diálogo Nacional entre los repre-
sentantes del gobierno y miembros de la Alianza Cívica 
se suspenden a raíz del asesinato en la cárcel La Modelo 
del preso político Eddy Montes,14 a quien le disparó uno 




−	 El régimen de Ortega y Murillo excarcela a 56 presos po-
líticos, entre ellos a los periodistas Lucía Pineda Ubau y 
Miguel Mora. Sin embargo, agentes policiales continúan 
deteniendo a jóvenes que participaron en las manifestacio-
nes de protesta, por lo que se contabilizan más de un cente-




−	 Es detenida María Guadalupe Ruiz, estudiante de 22 años, 
por haber participado en las protestas estudiantiles contra 
el régimen de Ortega y Murillo. Ella es actualmente la úni-
ca mujer que está presa por motivos políticos, además de 
120 presos políticos que se mantienen en las cárceles de 
Nicaragua. El régimen se niega a excarcelarlos, en algunos 
casos negando haberlos detenido o aduciendo sin pruebas 
la comisión de delitos comunes.
14   Véase el artículo: Así ocurrió el asesinato de Eddy Montes, según los relatos de los 







−	 El régimen notifica oficialmente el fin de las negociacio-
nes al Vaticano y a la OEA, entidades que eran mediado-
ras y testigos del proceso, por lo que queda parcialmente 
cumplido el acuerdo de libertad para los presos políticos 
y totalmente incumplido el acuerdo de restitución de las 
libertades ciudadanas. Quedan sin efecto también los 
acuerdos de democratización y las reformas electorales; 
el tema de la justicia, verdad, reparación y no repetición, 
así como sus respectivos mecanismos de implementación, 
entre ellos el retorno seguro de exiliados, la libertad de 
expresión, la restitución de personerías jurídicas y bienes 
confiscados a organismos no gubernamentales; el desarme 
de parapoliciales y la vigencia plena de la autonomía para 
las universidades, los municipios y los gobiernos regiona-
les de la Costa Caribe.
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